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Pájaro 
del 
alma 


Pájaro 

de suelo en suelo vino desde el suelo 
de rama en rama vino desde el aire 
nadie su nombre, pluma y compañera 
nadie conoce, vino ni su huella. 

Si fue o no fue, nada lo sabe nadie 
desde el florido ruedo 

redonda enagua sucia salpicada 

de un redondo arrabal Montevideo 
cuadrado un arrabal de Buenos Aires. 


Tambores negros o si tangan blancos 
si rojo fue salón de la otra orilla 

si rojo lupanar de Buenos Aires. 
Nada ni nadie, pájaro del alma. 


Un día el pájaro pequeño 

arisca pluma opaca, carne magra 
poca su talla, poco su plumaje 
comienza canta salta su compadre 
y late en cada pecho, cada pierna 
late en cada lata como un pájaro. 


Pequeño pico trina su discurso 
pequeña pata ensaya, rítmica y elástica 
sopla pequeña, expira su garganta, 
piolines de las cuerdas de las patas 
hilos de la labia de su flauta. 


De suelo en suelo con su pinta baila 
de rama en rama con sus saltos canta 

de techo en techo ya los techos cantan 
de patio en rama ya los patios bailan 
ya los labios cantan, con los ojos cantan 
con los pies lo andan 

caminan y lo silban y lo cantan. 


(De Tango) 


Realidad para un mito 


El tango, los tangos, esa cuantiosa acumulación musical, coreográfica y li- 
teraria —casi secular— creadora de un particular mundo expresivo, ha origi- 
nado, a través del tiempo, un lenguaje consubstancial, un estilo emocional y 
conceptual para lo rioplatense, en nuestro caso, para lo argentino, 

Tangos que han constituido un mayúsculo tinglado, una múltiple esceno- 
grafía para nuestra vida anímica, con su mundo ceremonial de baile, su or- 
be de sonidos y compás, y, el mundillo discursivo, confesional y noveles: 
co de sus personajes y destinos. 

Desde hace varias décadas, el tango ha sido objeto de los innumerables 
comentarios, de las copiosas alabanzas, y también, de las numerosas detrac- 
ciones. En los últimos años, una avalancha exegética se viene produciendo 
sobre sus pretendidas esencias, sobre sus resultados y sus cambios estéticos. 

Esta investigación y cuestionamiento se realizan desde todos los niveles 
y profundidades. Desde la trascendente búsqueda filosófica o sociológica has- 
ta los ejercicios de una mera literatura verbalista o retórica, con las aposti- 
llas de un periodismo sentimental y evocador, interesado fervientemente, en 
la grandeza impar y universal del tango. Junto a los remedos glorificadores 
y caricaturescos de muchas glosas del teatro, la televisión y la radiodifusión, 
como su claque insustituible. 

Todo este agitado proceso interpretativo, revisionista y crítico, está mo- 
tivado por una serie de razones y sinrazones, que convergen hacia la polé- 
mica del tango: las nacidas de una auténtica inquietud intelectual valora- 
tiva, o las generadas por explicables conveniencias e intereses profesionales y 
materiales del tango. Las derivadas de apasionadas posiciones estéticas den- 
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tro y fuera del tango. Y finalmente, las actitudes y tendencias de carácter 
histórico, social y político, de signos contrarios y antagónicos. 

Porque en el tango se pueden advertir o soslayar sus significados en pro- 
fundidad, sus determinantes sustanciales, como controversista y espejo sucesi- 
vo de nuestra condición argentina, cosmopolita, nacida en buena parte, de la 
inmigración. Y de nuestros parciales fracasos y desencuentros como comuni- 
dad. Tango que fué y es —en su medida— una reacción expresiva, una denun- 
cia constante, sobre nuestro ser nacional en disputa y decisiva crisis de 
desarrollo, 

De ahí, que el tango, realidad omnipresente de la cultura rioplatense, ha 
excedido los cauces de lo musical y literario, por su incisiva y agresiva volun- 
tad originaria de configurarse como una constante respuesta social. Actitud 
sustencial, que en el tiempo, ha constituido un estilo visible e invisible de la 
vida de todos los días. Estilo y lenguaje para la sanción, aprehensión, senti- 
miento y conocimiento de lo porteño y su supremacíal El tango, así, es el 
alimento, el pan y el maná sonoro, sentimental e ideológico, principalmente 
del sector popular urbano, y por lo tanto, mayoritario del país. Asimismo, 
dentro de las actuales estructuras de lo económico, el tango es un importante 
negocio, un provechoso negocio de lo porteño, con un activo y multimillo- 
nario proceso mercantil, a través de la comercialización de sus resultados ar- 
tísticos y profesionales. 

El problema es saber, entonces, en qué medida esta realidad tan com- 
pleja del tango —esta presencia tan escuchada, bailada y zarandeada— estos 
tangos tan declamados, tarareados y silbados, son un realidad de varias ca- 
bezas. O una realidad colectiva de distintos corazones: los del amor, los de la 
adoración por el tango. Y, la de los corazones ajenos e insensibles, o peor, la 
de los enemigos, los del repudio, la descalificación o de la repugnancia por 
el tango. 

Porque el amor al tango, es el enamoramiento natural de un propio exis- 
tir social e individual, es el de un propio y peculiar ejercicio vital de los 
honbres de ciudades. Una identificación, un reflejo visceral, continuo y re- 
cíproco, de una vida y sus modos, convergentes y amamantados por el mismo 
tango. Agregado, que a partir de su triunfo y difusión en el exterior, se ha 
convertido en una aceptada y razonable vanidad nacional. En cuanto al 
sentimiento de rechazo, de repudio al tango, ese desagrado intelectual, cul- 
tista, curopeizante —como se los designa— no es otra cosa, que el negativo 
airado de la misma imagen argentina problematizada. Es el gesto, la actitud 
enojada, excluyente y porfiada del otro país que habita en Buenos Aires. Ne- 
gación y altercado que también componen e integran nuestro ajetreado de- 
venir argentino, con sus antinomias y conflictos, aún no resueltos: diversidad 
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de culturas y vivencias, con sus desequilibrios en los grupos y estamentos sociales. 

Por estas circunstancias, el tango en su lenguaje de arte, resume, encierra 
y detalla la secular polémica, como un microcosmos de la desaveniencia. Pocos 
de los contendientes en la discusión, pueden desprenderse de las resultantes de 
ese conflicto, Porque los motivos son los de la inicial propensión e inclinación 
del tango, por su alegato humano ante los dramáticos episodios de la convi- 
vencia. Son además, los de sus orígenes, acusados de espurios y bastos, y, los 
de sus hombres y lugares primigenios: los escenarios desterrados en su confi- 
namiento, los lupanares, las casas de baile, los conventillos y las orillas de los 
arrabales, todo repudiable, en su concepto, También cargan la culpa, los anó- 
nimos autores y ejecutantes de los primeros tangos, los de los primeros silbi- 
dos y compaces, los hombres desconocidos y borrosos como sombras, Igual, 
que los otros hombres y mujeres de los primeros pasos hilvanados, de los pri- 
meros requiebros y escaramuzas del tango, en sus aventuras por el suelo, Siem- 
pre, como un inventario, una exhibición sin ocultaciones del ánimo provocativo 
de sus cuerpos y de sus emociones, De los hombres que versearon las palabras 
sucias, traviesas o rebeldes para divertir o exacerbar a los bailarines y parro- 
quianos. Y más tarde, los de los versos sentimentales, sensibleros o crueles, de 
la propia o ajena inculpación, de los miedos o los remordimientos. Versos de 
la conciencia, para la futura confesión del tango y su minuciosa filosofía de 
la vida, filosofía esencial y filosofía barata, para todos los gustos y niveles. 

El tango estaba en germen en Buenos Aires y flotaba en el espíritu de la 
ciudad —mientras iban naciendo larvales, su coreografía y su música— porque 
estaban vivos y violentos, los viejos pleitos de la ya babélica Buents Aires con 
el país y consigo misma, Con su historia y sus hombres, los propios, los casi 
propios, y los nuevos advenedizos populosos. Eso fue el primer tango de la 
coreografía, en su originaria voluntad y expresión abismal: una contestación en 
clave, un reclamo, un enojo y un consuelo, Fue una evasión y un encuentro 
para su conciencia. Y fue, asimismo un transido monólogo calado en su desafío 
alegre o torvo, un desquite en el suelo y en el aire, enredado de sonidos y 
ritmos. Poblado de intenciones, de silencios y de pausas. Tanto, que sin que- 
rerlo, sin imaginarlo, encontró en su magistral regodeo, en su rabia y su ero- 
tismo, un fin en sí mismo. Las sombras vivientes habían encontrado su cuerpo. 

De ahí, que el tango a través de su evolución, pese a los éxitos incontables 
logrados, a la amnistía, absolución y apropiación por todos los otros gru- 
pos sociales, pese a su difusión y universalidad, y, más aún, a despecho de su 
actual entronización y su presunta proceridad reciente, no puede, ni podrá, 
abandonar su germinal condición rencillosa. No puede hacerse perdonar por sus 
opositores connacionales, ni su origen, ni sus intenciones, Porque el tango es 
algo más que un cco imborrable del conflicto, del que fue juez y parte. 
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“El tango es un hecho y merece ser analizado como tal. Se le puede ignorar o exal- 
tar pero ninguna de las dos posiciones altera su tangibilidad. El tango tuvo y tiene pro- 
fundo arraigo en las masas urbanas y pueblerinas. Es la música popular de nuestras villas 
y ciudades. Es la danza representativa del Río de la Plata. Es un integrante de la cultura 
criolla como los cuentos de Quiroga, los tristes de Fabini o la pintura portuaria de Quin- 
quela Martín,” 


Daniel Vidart:Teoría del Tango. 1964. 


“El gusto o el disgusto frente a las múltiples tendencias que ha producido el tango 
a lo largo de su desarrollo es, evidentemente, una cuestión que se resuelve en el rincón 
personalísimo de la sensibilidad. En cambio, la consideración o la desestimación del tango- 
visto objetivamente como auténtica manifestación de arte popular-es función directa del 
mayor o menor conocimiento o, simplemente, de la ignorancia de nuestras realidades.” 


Horacio A. Ferrer: El Tango: su historia y su evolución, 1960. 


o tampoco la prostitución que lo engendra. No 
, las pensionistas de los burdeles donde ha na- 
lo rotularon en París, fuera caer en el servilis- 


“El tango no cs baile nacional, e 
son, en efecto criollas sino por exce 
cido. Aceptarlo como nuestro, porque a: 
mo más despreciable.” 


Leopoldo Lugones:“La Nación”., 23/9/1913. 


“El tango no es campero: es porteño, Su patria son las esquinas rosaditas de los su- 
burbior, no el campos su ambiente, el Bajos su simbolo, el sauce llorón de las orillas, mun- 
ca el ombú.” 


Jorge Luis Borges: El idioma de los argentinos. 1928. 


Los dos bandos 


Hablamos, sobre la continua polémica visible e invisible, entre los adeptos del 
tango y los enemigos del tango, 

Los primeros, son sus devotos constantes, los cofrades adictos con el co- 
razón, obedientes con el cuerpo y las piernas, el silbido y el canto. Ellos son 
los permanentes herederos de su esencia, de su espíritu y de sus significados, 
Son ellos, sus destinatarios, sus receptores propios y naturales. Son los hombres 
del tango y para el tango, los presuntos protagonistas y personajes de mañana, 
para el tango. La gran muchedumbre de las ciudades y del país; con sus vidas, 
sus trances y sus vicisitudes cotidianas, que llevan el tango en las venas, des- 
de los pies hasta los labios, desde las miradas, los gestos, los ademanes y los 
actos. El anónimo coro fiel, acompañante desde las piezas de los habitáculos, 
desde los salones, las calles y las esquinas, como un resonador humano colectivo, 

Pero también, entre ellos, excéntricos a ellos, están los profesionales —los 
hacedores del tango— la sucesiva y dorada farándula, Es la abigarrada familia 
tanguera, que viene —más de cincuenta años— componiendo, creando, adere- 
zando el tango con sus partituras y batutas, con sus instrumentos y orquestas; 
que permanece con sus templos bailables y cantables, y sus pequeños dioses 
vocales: los cantores y cancionistas, hombres y mujeres, de etiqueta y lentejue- 
las. Bajo tutela de la plana mayor de la jerarquía académica y literaria del tan- 
go. También concurren al negocio, los fabricantes y comerciantes del tango, pa- 
ra su más pertinaz y copiosa difusión, ejecución y venta, Y, finalmente, los ser- 
vidores rentados y oficiantes celosos del tango: los pregoneros, los comentaristas, 
los glosadores; conversadores y compinches de los desaparecidos o sobrevivientes 
héroes estelares. Casi todos, cancerberos del mito “macho” del tango, del sangran- 
te corazón del tango, dueños de la pequeña historia hazañosa, la de la crónica 
de las anécdotsa, verídicas o inventadas, conservadas en los papeles viejos, y 
en los rayados discos temblorosos, del museo sagrado de lo tanguístico. En 
cambio, los negadores del tango, son los que lo sienten, les duele, como una 
expresión siempre zurda, como una mediocre imagen de lo vulgar. Música, 
coreografía y versos, siempre explotando las pautas sensibleras o melodra- 
máticas de lo popular. Tango, recibido como manifestación, generalmente, incur- 
sa en lo ramplón, en lo ripioso, en el límite de lo ridículo y lo falso. Negado- 
res, que rechazan al tango por su intención torcida, por su voluntad subyer- 
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siva en lo humano, político y social, por su esencia insurrecta, limitada y 
tendenciosa, de lo argentino. Tango, entendido como un fenómeno incivil, 
ingenuo a medias, arrabalero y vocero insolente y deslenguado del lunfardo, 
de los porteñismos y sus fartulleos de la picaresca. Unos, en nombre de la 
religión o de lo ético. Los más, en nombre de lo estéticamente culto, elevado 
y trascendente. 

También, en la discusión multitudinaria están los falsos admiradores, los 
panegiristas acomodaticios del tango, demagogos de lo cultural, que alaban 
al tango y su mundo, para aprovechar sus dividendos materiales, o, el logro 
de una popularidad mediante ese soborno estéril y tardío. 

Asimismo, están los falsos detractores del tango. Estos son los disimula- 
dores, los tartufos conscientes o inconscientes, de su propio juicio y senti- 
miento, porteños. Que repugnan del tango, por contagio, pero viven compli- 
cados afectivamente con él —dandestinamente— en su duplicidad moral e 
intelectual, como en un vicio. En la consabida ambivalencia de los porteños, 
para su vida y el estilo de su vida, particularmente en los que se refiere a los 
valores de la cultura y al empleo del lenguaje: zafado, incivil, burlesco o agre- 
sivo para lo íntimo y lo coloquial, y artificioso, rebuscado, forzado en los me- 
nesteres y empaques de la sociabilidad formal, para la apariencia de lo je- 
rárquico y lo supuestamente importante. 

Este cuadro, este enredoso conflicto, de los juicios y los sentimientos so- 
bre el tango —con sus afirmaciones y negaciones reales o ficticias— se desen: 
vuelve, por lo tanto, francamente o mañosamente, entre la lucidez intelectual 
y los prejuicios, entre las conveniencias, los tapujos y la mala fe, con todas 
sus contradicciones y dobleces. 

Discusión, que se viene repitiendo en nuestras sucesivas generaciones de 
hombres y mujeres, desde la aparición visible del tango en nuestro medio, Tan- 
go, erigido y constituído ahora, como una expresión clásica de lo argentino, 
por esas mismas circunstancias en pugna, 
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BUENOS AIRES EN EL PAIS 


En borrada orilla y olvidada, 

en larguísima orilla de paisaje de río, 

a orilla que borraron que borran las ahogantes 

aguas, que se mueven las aguas continuándose, 

lentos siglos antes 

y siglos silenciosos de aguas eternamente casi movedizas, 
limwos conducidos conduciendo, limos decantándose, 

ciegos navegando camalotes y tallos, flores, troncos, putrefactos, 
enclas de costas arrancadas, cadáveres, anónimos cascajos. 
Aquí, 

a los flecos, a las espumas, a las babas terrosas 

del Río de la Plata, 

nombre señor, de españoles heredado, sin acierto nombrado, 
por alto delirio de la fiebre, designado plata; 

metal tirano plata, escama fabulosa inexistente, 

filosa hoja de sueño, son sueños los soñaron 

desearon plata y oro y plata desbordada labrada refulgente, 
en palmas, palas recogida, repleta a los montones, 

lo que más tarde vino, después, los siglos, 

dinero sumado acumulándose. 

Aquí 

desde los años un mil quinientos treinta y seis, 

se halla 

asentada, 

enormemente, 

extendida aplastada mecánica, gigante, 

ojos millones y lenguas y brazos y gargantas, 
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Buenos Aires, 

fundada y destruída y otra vez fundada Buenos Aires. 

El don Pedro de Mendoza adelantado 

fundóla gozoso enfermo y apenado, llegado 

en su cámara tumba Magdalena y trece nayes de cortejo negro. 
Fundóla al pie del silencio inconmovido 

y a la orilla del arrastrándose Río de la Plata; 

agua río como los ríos todos, aguas despacio desfilando, 

por costas relamidas 

éste, grandemente relamido. 

¡Oh! borrado paisaje ribereño, tendida carne tierra, 

fauce blanda de barro de fabuloso imperio no existe inexistente, 
Sólo espinillos talas algarrobos y negros coronillos 

la flor de seda entre la arena, incienso en las quebradas, 

la paja brava en pajonales; 

pequeño y pueblo de flora y fauma áspera esperando, 
asombrados ojos españoles febriles, extezuados 

de sueños y deseos, los cabellos mesándose las barbas, 
buscadores de imperios y de plata, 

encabritados ojos y los dedos. 


Aquí se extiende, 

abrir la puerta, 

desde los años 

un mil quinientos treinta y seis, 

ésta 

pavimentada ciudad de Buenos Aires, delirante. 

Quizás, 

la actual; la calle Humberto 1 debajo hoy, 

los miserables barros amasaron 

juntaron pajas miserables, 

la brisa los barros los secaba, las pajas crujientes se aventaban 
y frente al inmenso aire salvaje, brutales nubes trasladando, 
junto al inmenso líquido sobrante, descenso majestuoso 

de entre ríos, en medio de los ruidos necesarios, 

chirrido de los hierros y madera y voces y suspiros, 

puñado de corazones golpeando temblorosos 

y ocultos pensamientos atrevidos 

entre signos persignos y conjuros 

quedó fundada toda Buenos Aires. 

Aquí se extiende hoy la gran ciudad de Buenos Aires. 
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Llegaron en labrados barcos rumorosos 

con continuos miedos y esperanza 

y cuántos cálculos hicieron 

y viboreantes letras de capitulaciones, 

Los que vinieron vienen, los mandadores mandan, 

el Portugal rival, Sierra de Plata, 

de plata 

Ja risa inexistente del Rey Blanco. 

Batidos cascos combatidos, 

olas batiendo lomos en manadas, 

crujiendo rechinando de incansables sonando cuchilladas, 
de las salobres aguas sin dominio 

entre salobres aguas a las aguas 

y los perros de mar fueron catorce 

con espumosas babas en los dientes 

surcaron rechinan hamacándose 

el mar antiguo, siempre, indiferente el mar mitad del mundo. 
Eran catorce trece los brazos navegando, 

costillas de maderas cáscaras de maderas 

y vagabundos oceánicos católicos 

temblando arrojo, sobando su codicia 

dentro de seda “algunos, cochinos pantalones. 

Días noches días en flotantes cajas españolas de maderas 
y la urca, 

la procesión marítima de ciegos. 

Su Majestad Católica les manda 

descubrir fundar y conquistando a tientas, 

indias tierras enormes inseguras, 

a Portugal su palmo de narices, 

el oro sobre, del Rey los bajos mostradores. 

Y convertir herejes taparrabos 

y encadenar los montes y les llanos al hinchado pie de la Corona, 
libres como los pájaros y el aire 

los aullando montes y los lanos 

y azotar sin descanso escamosas espaldas de los ríos 
exloqueciendo el ojo de los peces 

y esquilmar los oros y las platas arrancadas 


con sangre, piel y ayes 
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de los propios, son los dueños perdiéndose en el suelo, 
Indios convertir no convirtieron tantos 

un mil y más quinientos españoles. 

Eran salvajes eran mansos, 

indios pampas, isleños guaraníes y otras razas, 
enormemente desnudos, sorprendidos 

y feroces seres enojados ante intrusos los desembarcados. 
Se enojaron. 

Primero la amistad de quince días servida de carnes y pescado 
y harina salada de pescado y manteca salada de pescado 
y comiendo de flechas y alfileres 

y Juan Pabón que fue corrido y Gonzalo de Acosta fue corrido 
y un bando se asentó en el Riachuelo. 

Y fue el primer asedio, 

heroísmo y venganza naciendo a Buenos Aires 

los indios y las fieras y los males. 

Les fue creciendo hambre 

y coces yeguarizas en las bocas. 

Les fue creciendo hambre y el Infierno, 

arrastrándose, víboras, desnudos, 

royendo roedores, lloraron, se comieron relamiendo 
martillos carpinteros, zapatos zapateros 

y bacía vacua los barberos, 

velas, los jabones, marineros, 

apretando frailes los rosarios, conméovidos, 

mordiéndose los delgados labios capitanes, capitanes. 
¡Ayl, del hambre hambre, día interminable noche interminable 
hambre y hambre y hambre, día y noche hambre, 

ojo abierto y hambre. 

¡Ay!, retorcijones, furia de calambres furia de escorpiones 
y los muslos colgados compañeros son hermosos 

y macabros ocultos los festines, y sabrosos 

las valientes mujeres roedoras, la María Dávila elegida, 
Diego González Baytos si comiera 

la silenciosa carne del hermano. 

Todo fue hambre, tierra, río y aire, 

ni tenazas ni cáncer, peor que amores contrariados 

peor que odio inextinguible sin saciarse. 

Hieden y pudren, 

las lenguas hinchadas hieden corrompidas 
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ojos de vidrios, ojeras de cenizas 

el buitre vuela y el carancho vuela, 

vuela la risa fantasmal de Osorio. 

Entonces el asalto, 

flechas y hambre, flechas y estómago vacíos, 

Se cruzaron bandadas de sangrantes plumas y picos gavilanes 
y horribles gritos combatientes despedazaron hierro y arcabuces. 
Eran furiosas fieras convertidos, indios mansos y convertidores, 
quedaron bocas retorcidas y crispadas manos entreabiertas, 
los ojos, lágrimas al cielo, la tierra blanda y tristes pastizales, 
la plata, maldición y maldecida, parecidos brillos de la plata 
en los reflejos 

del corriente río ensimismado. 


Con hambre y sangre empieza Buenos Aires 

ante aguas corrientes y neutrales, 

años pasaron y esperanzas ,error engaños y trabajos, 

idas fluviales y venidas, incendio total y la ceniza 

y luego aguas y años transcurrieron y conquistadores exterrados. 
Fue tarea pronta de gusanos, 

color de vela las mejillas, color de trapos apagados, 

al hondo de la greda descendieron rapiñosos mendigos españoles 
y pobres indios sorprendidos ante intrusos los desembarcados. 
Osamenta mezclada, redondas semejantes calaveras, 

hermanas calabazas calaveras y huesos con quebranto 

es el primer cimiento humano en Buenos Aires, 

actualmente debajo de unas calles, golpeado consolado 

sin descanso por los ruidos. 

A espadas junto, a cruces, a arcabuces, taparrabos mugrosos, 
lineales flechas sin ofensa, sin vuelo voladoras boleadoras 
quebrados dientes quebrada alfarería, 

quedó sembrada la aventura 

odio y amor, largueza y la codicia. 

Así nació probada Buenos Aires, 

hambrienta, amarga y amargada, 

pero 

estaba destinada Buenos Aires 

a puerto abierto, grande y la alegría. 

Quedó sembrada la aventura, dejaron herederos 

pequeños herederos perseguidores de dinero, 
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los cuatrocientos años, quedaron se mezclaron 

pequeños herederos perseguidores de dinero, 

sin espadas, 

cubiertos de doblados taparrabos, también febriles y tranquilos 
también ofuscados y constantes perseguidores de dinero, 

en la grande 

la gran ciudad de Buenos Aires. 


(De Poeta al pie de Buenos Aires) 


En el interregno de Mendoza a Garay 


Eran los días y las noches del año 1536. Los remos de las canoas batían el agua 
barrosq. Aguas y lodo, conjurados por el espíritu del Río de la Plata. Se había 
fundado la ciudad. Buenos Aires era ahora un pueblecillo, menos aún, era un 
desembarco que se asentaba sobre la ribera, en el Alto de San Pedro. 

Y dos mundos distintos: los indios, los autóctonos, y los españoles que ha- 
bían llegado en sus imponentes naves. Mil quinientos buscadores y una doce- 
na de mujeres. También, setenta y dos equinos berberiscos y una mínima ga- 
nadería, Dos mundos: América inmensa, sin nombre, incógnita para los in- 
trusos, Oscurísima, temible y prometedora, en su cuerpo geográfico y su latido 
incomunicable. Los españoles, con la fiebre ardida del descubrimiento y la con- 
quista. Y el aparato, el edificio de la Cruz, de la Jerarquía y del orden de 
Europa. Ahora, con el fanatismo evangélico de la misión católica, y la codicia 
de los hombres, por el oro y la plata inexistentes, en el páramo de esa llanu- 
ra. Lejos, muy lejos del Imperio del Rey Blanco, de la sierra de Plata) y del 
Lago del Inca peruano, donde se aposentaba el Sol y el Oro de Potosí. 

Rostro de Buenos Aires, desnudo, castigado, soplado por todos los vientos, 
los del Norte y las furiosas sudestadas. Valle de Matanzas cubierto de juncales. 
Espejos ciegos y turbios, de lagunas y lagunajos, domicilio gangoso de sapos y 
ranas, de flamencos y cigieñas. Próximos al Riachuelo, empavesado de ceibos 
sauces, sarandíes y penachos blancos. 

Por el sur, por el este, Buenos Aires oteaba el horizonte del río, sobre sus 
barrancas peludas de matorrales, Desde la meseta algunos arroyos, embraveci- 
dos por los aguaceros, volcaban sus hilos torrentosos en la olla del río soberbio 
y su inmensidad. 
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Mueca bravía de la llanura, en las grandes tiendas hirsutas de pajonales 
y los brazos retorcidos de algarrobos y talas apeñuscados para la protección o 
la insidia de indios, pumas y yaguaretés, Tierra para el hambre y la angus- 
tia, con sus solitarias y escasas perdices, martinetas y otras parientas, Algunos 
escurridizos cuises, armadillos y peludos y el paso agigantado de ocasionales 
tropillas de avestruces. Sólo eran populosas las ciudadelas de hormigas que 
devoraban la constante escasez. Tierra para el hambre y el exterminio, bajo las 
advertencias tercas de los teros y el chajá, Pero aún, el destino tabur. no:había 
arrojado los dados, ni la taba. 

Primero fue la hambruna. La ciudad, el puesto desvalido y miserable, era 
sólo un cerco, Un torvo encierro de pesadilla, un plato de greda horriblemente 
vacío. Una escudilla escuálida, despreciada y odiada hasta por los perros. Es 
que todavía el país de su pampa, era la inmensa mesa vacía, pias a los 
horizontes. 

Los indios, los dueños, habían vagado, vagaban por la soledad, como am- 
bulan ahora las sombras del pasado y sus tiempos. Los indios eran los amos 
y mendigos, los pedigileños de su propio suelo yermo. Pescadores, cazadores 
nómades con los ojos enrojecidos y fijos. Corridos, también acorralados, por la 
jauría de la mortandad y la escasez. 

Rogando a sus diosecillos en los días infinitos de la sequía maloliente. y 
su rajadura, O en los días de las lluvias, lloviznas e inundaciones. Hijos de la 
arena y la polvareda, de las piedras y los pajonales. Rogando sin. esperanza, 
sobre el sordo piso de la tierra, el venidero tambor de los pasos de la manada 
vacuna, de los galopes de los venideros caballos cimarrones, forajidos de la 
distancia, mercaderes en las tiendas del aire, de las nubes y sus vellones 
vagabundos. 

El viento, así soplaba y corría desaforado sobre la soledad, pues; aún, no 
eran las nupcias del hombre con el suelo. El pacto, la alianza, de los trabajos y 
los sudores. Las largas vigilias a cambio de: las reses y los frutos. 

Pronto fue el enojo. La guerra de los indios con los españoles, dispután- 
dose, no el oro fabuloso sino los escasos víveres y las redes pescadoras. Luego 
fue el asedio y el hambre legendario y antropófago. El horror y la muerte. 

Unos años vegetando en la paz, como consuelo para los sobrevivientes, 
hasta la destrucción y el incendio de la ciudad en 1541 por el vesánico Alonso 
de Cabrera. Fuego y ceniza. 

Pero para felicidad y enojos en el porvenir, ya se había sembrado la se- 
milla de la nueva ciudad. Ya se había sembrado la semilla de la ganadería 
y la verde semilla para la tierra de mañana. 

Don Pedro de Mendoza, el Adelantado, con sus siete llagas, había que- 
dado sepultado bajo las olas del mar, en su derrotado regreso a España. El pu- 
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ñado de conquistadores se asentó en la Asunción del Paraguay, en procura de 
la aventura áurea; y cuarenta años se vivieron, para la vida campesina y su 
apasionado “paraíso de Mahoma”, con las indias guaraníes. 

Sin embargo, un puerto a los pies del Río de la Plata era una necesidad 
impostergable, para evitar el surcar dos mares: desde el fabuloso Perú del 
oro hacia las arcas sedientas de España. Puerto, para facilitar el comercio de 
los frutos con Chile, Charcas y el Tucumán. Y también para el privilegio, el 
regalo de la llanura argentina, mañana: imperio de la carne, de los cueros y 
los cereales, 


Los Centauros 


A partir de las cenizas de Buenos Aires, abandonada y despreciada, fueron los 
caballos las pocas semillas del viento y las distancias. Una corta familia de 
cojudos y de yeguas. Habían galopado, rodado y caído sobre la tierra baldía. 
La tierra empapada con la sangre de indios y conquistadores. 

Sus belfos, sus crinudas cabelleras y colas desfilaron por el paisaje. Los 
cascos redoblando en el silencio poblado de los aires áspexos y desatados, mien- 
tras sus ojos se llenaban, enceguecidos, de la luz celeste o gris. O brillaban 
fosforecentes y con miedo en los negrores cargados de las noches sin almas, 
ni hombres. Siempre bajo la ley, bajo el mandato del celo, la furia fecunda- 
dora para los vástagos. Era cada vez más, el apogeo de las patas, el reinado 
de los relinchos. Y la llanura se llenó de caballos, 

Cuánto galoparon por los palacios del paisaje, por los patios, los espejos 
innumerabes del suelo, del ancho piso de la pampa. A veces pastaron ignoran- 
tes, sobre la ciudad de don Pedro de Mendoza, que ya no existía en lo físico. 
Y sobre sus calles futuras, de peatones absortos, extre sus paredes y las azo- 
teas de la consunción. También, sobre los venideros salones de la vanidad y 
los antros febriles de los negocios. Fue en el espacio temporal de Mendoza al 
colonizador Juan de Garay, que en 1580, bajó del Paraguay con sus españoles 
y los criollos asunceños —los mancebos de la tierra— para la segunda funda- 
ción de Buenos Aires y la definitiva colonización. 

La historia entonces, como un cepo, amarsó a los caballos y a los hombres. 
Unció para la vida en común a los hombres y sus caballos. Hombres de a caba- 
lo. Primero los indios en los cuarenta años de pausa, Después fueron los gau- 
chos, los centauros criollos. Había comenzado la tregua y el compañerismo, 
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para los trabajos de la paz y la guerra. Y para el heroísmo tan costoso de la li- 


bertad intermitente. 


En la llanura continuaría la simiente caballar Vida y disolución, cuando 
podridos y tirantes como tambores tensos —redondos de muerte— eran los re- 


mos y las patas de una mesa volcada para el festín de las aves carniceras. 
¡ARS DA p 


Y en las ciudades, en Buenos Aires, pequeña y estrechada, donde se gua- 
recían los hombres, muchas de sus huestes equinas fueron repartidas como una 
muchedumbre de esclavos en el mercado, bajo el látigo de la subasta y los 


trueques. 


Domesticados, domados, desde la furia o las caricias. Caballos para las di- 
ligencias y los carros, Caballos para todos los menesteres. Así trotaron los agua- 
teros, los lecheros y los limosneros. Y los sombreros de los jinetes saludaban 


airosos, sobre el orgullo de las cabalgaduras. 


Y es tiempo de preguntar y se descienden las preguntas, 


violentas de los lúcidos relámpagos, inquieta la mínima cabeza, 


hormigas rojas debajo de los pelos. 
De sorpresa en sorpresa atando cabos, 
desde la oscuridad sacando un brazo 


y en la secreta oscuridad, sumándose el fosfórico de fósforos 


y pequeñas luces de las velas, 

por los ruidos de voces, de gritos despertado, 

atando ruido a ruido, a voces voces, 

escuchando los lenguajes y en las calles en las mezclas 
y cada grito en su desierto estricto 

y cada vida sola aparentemente separada, 

en escasa soledad de cada uno, pregunto preguntamos, 
inconscientes conscientes y temblamos. 

¿Quién? ¿Y cómo y por qué? 

¿Cómo se ha hecho, crecido y extendido y madurado 
la fruta sobre el árbol que ha crecido? 

¿Y quién juró? ¿Y si juramos, comprometidos hoy 

y en el presente connubio 

y tremendo embarazo embarazoso, 

cada cual caida uno, en lo doliente 

irresponsable feliz y brevemente, ciudad para nosotros, 
nuestra ciudad querida Buenos Aires? 

¿Quién sembró? ¿Quién insomne y delirando? 


¿Quién sembró la mágica semilla o tabla o la primera la madera, 
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hueso si fue, ¿O pequeño diente o clavo, piedra y fecundada madre? 
Desde sobre en la tierra y yermo casi hostil e indiferente. 
Y ese nacer acaso, que trajo el agua de las aguas a la tierra, 
así crecida desde Mendoza y tripulantes, 

funda la fundan lejano día y al borde aquí 

un desembarco heráldicos pendones, 

los rústicos hidalgos, los soldados, 

sus preciosas piernas, columnas españolas 

algunas italianas portuguesas alemanas, 

de las alegres romerías de los caminos bajan 

a la aldea madre, las ciudades, a las cortes. 

Clavadas en el suelo y él respira 

un nuevo aire sin ámbito a sus ojos, 

un aire, inmensa poma y caravana 

un aire que lo aspira y lo suspira 

y la pampa le ahoga las pupilas y están ebrias 

y el enorme cielo los corona 

encima de las nubes de sus sueños 

encima de los gorros y las plumas. 

Y las dos plantas cada uno, perceptibles imperceptibles marcan, 
era un mandato y un asiento débil, allí, marcan el centro 

y se fijan límites muy cortos, un muro el alto de una lanza! 
amasan 

y unas miserables paredes y unas pajas 

de tacho y techo y de sombrero 

y ambulan cuantos unos del cerco adentro y fuera 

y no muy lejos. 

Todo la rodeaba y penetraba, todo allí tan lejos y tan cerca. 
Eran que rodeaban, 

las voraces tierras virgenes y ciegas 

al anárquico mando desatadas 

las lejanas aguas convergentes de ignoradas lenguas 
descendiendo a la furia y los silencios, 

los vientos sin frontera locos y sus bocas sin dientes 

y la ciudad infinita de animales armados y dentados 

y los arroyos profundos, en cadena, lagunas y zanjones 
corren por las calles futuras de la perdición o la paciencia. 
Es el comienzo 

los días vienen a los años vienen. 

¿Quién la aumenta la crece, sostiene y la fermenta? 
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A descomedida giganta amontonada 

roña y lucero, mugre y lucero y esperpento, 

enloquecedora enloquecida nos tortura. 

Del barro sucio pequeño que se muere 

de barro nuevo vive 

y de las pocas chozas a las muchas 

y de las pocas piernas a repiernas. 

Pasa que la historia que nos cuenta 

y todo tan oscuro se discute 

que a la ciudad se puso fuego en su pañal, 

lengua crujiendo nueva por el viento destructora y excitada 
la quema y lame y la deshace. 

Y llevóse el viento a Buenos Aires, ceniza y paja y aventada, 
hollín y polvo y humo 

los ojos llorándose de humo 

y a nadie duele este naufragio de tierra y tablas 

a nadie asusta y teme, que nadie sueña e imagina 

su destino, delirante. 

Es tan pequeña mísera nacida, 

es tan lejana casual tan provisoria. 

Huir salir borrar el punto muerto 

ni hay remordimiento ni seguros. 

Y sin embargo vive sobrevive, 

el punto muere, un nuevo punto nace, 

ruge el puma un látigo su cola, advierte el tero 

su mívima prudencia, planea y busca es el chajá siniestro, 
¿Estaba? 

¿El barro fecundado? 

¿Estaba el barro, mantenido, dentro de vacías calabazas? 
¿La carta 

a gritos pudriéndose de Irala? 

Así 

aventada, fin y dispersada a momentánea muerte, 
después. 

¿Cómo se existe fénix de piedras y ladrillos, 

de calles, enormidad de gente y de suspiros? 

¿Luces y engrudo? 

Y Garay que luego vino arreando de sus vacas y Ana Díaz 
y dos frailes 

caballos y colonos, 

Plaza de Mayo barrida su maleza, 
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por segunda vez que fue fundada y dividida, 

última vez y para siempre, Gracias. 

Por eso preguntamos 

el árbol crece y populosa copa de hojas lo limita 

y muere hasta los extremos de la hoja, 

el pez cerrado en su coraza entre líquidos muros, 
exacto, escama se debate, 

el toro hasta la punta del cuerno cuida y alcanza 

y bufa su cuero peludo limitado, 

el potro es, desde ásperas chuzas a pezuñas, 

el pájaro, el pico curvo, plumas y las garras fijos, 

el pavo real, igual el insultante abrir el abanico, 

fiel el penacho de la garza, 

el huevo reventando hasta la corta altura de los gallos, 
el canto rodado es inmutable dentro siempre de la roca, 
las arenas enanas, iguales se deshacen, 

las nubes caen se deshacen 

y el aire rueda con el aire. 

¿Por qué los barros, pajas, los polvos grises, el suelo ensimismado, 
pequeño germen de ciudad nacida y muerta 

pequeño parto de triste desembarco 

bola de barro junto al río, vivo pedrusco de la pampa, 
miga y estiércol, corazón sin marcha, 

día por día y noche de insomnio y ojo abierto, 

crece se crece estira y se levanta? 

Suelo de cuero vivo se descarna, 

agranda cuerno y asta, 

plumas despluma y se penacha, 

abanicos abriéndose se rajan, 

gallos estallan, huevos, rodados repiten se agigantan. 

Y de pared a pared crecen paredes 

y de pequeña espalda de los muros 

vértebras crecen y los muros crecen 

y estrecha huella de los pies hormigas 

crece en el ancho 

y en el largo alarga 

calles serán las avenidas luego, los altos edificios y más altos. 
Y de la tierra polvo, zanja y valle al adoquín le cede 
y uno a uno el adoquín, se acoplan, 
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al paso y paso a paso se remontan 

y como distancia de los techos luego se tocan, 

techos en techos chocan y se aplastan, 

los dientes chocan crujen que se aplastan 

y la corta lengua, la campana y el martillo 

golpe tras golpe, 

luego son lenguas son campanas habladoras, eléctricos martillos, 
en golpes incesantes tañen golpes, 

golpe son golpes, lengua son lenguas, pasos que son pesos, 

el grito gritos, grande gritería, 


Y la que fue llamada tienda, casa y aldea y pueblecillo 

y la muy noble y fiel que fue llamada, 

es ésta, inmensa ésta, querida y escupida 

hembra a jirones y giganta, podrida las caderas es giganta, 
nada le alcanza, los pies sus plantas sus brazos de giganta. 
pelos, sus ojos de giganta 

y violan constantes de giganta 

su cuerpo, vehículos y trenes, 

interminables corriendo de giganta, 

hombres-millones de giganta, viviendo que se aplastan 
sobre debajo dentro en la giganta. 

Y lo que fue pequeño a dedo y ojo 

fácil recorrido 

y pocos pies andantes, unas cintas, 

unos saludos de cónicos sombreros 

unos suspiros de cónicos vecinos, 

hoy no recorremos no recorren conocen y se pierden, 

sin guía, ratas ciegas, se encanastan, 

ratas se pierden en cajas y canastas, 

Y si alguno, inmigrante nace en el barrio y en el barrio muere, 
destino corto 

y ambulante corto, 

del barrio: hombre, y en el barrio: muerte, 

de redondos caballos conducido, negros y atroces, 

es oculto turista encajonado, inmóvil extranjero indiferente 
para otros hombres, otros barrios, su cajón de calles y embalaje, 
desfila en pocos barrios en destierro, 

tienda de sombreros lo saludan, 

ojería de ojos que lo espían 
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curiosos otros leen iniciales 
y miran un instante la lenta marcha negra 
y emigra en su montículo de tierra. 


(De Poeta al pie de Buenos Aires) 


La ciudad de Garay 


La ciudad que dibujó el vizcaíno Garay había sido trazada con la regla y la 
vara, miopes, de lo pequeño, Vara y metro para la próxima ciudad-puerto, 
comerciante y tendera. Erigida sin sueño, sin imaginación ni utopía, para su 
lejano grandor imprevisible, Y se dividió la ciudad en doscientas cincuenta 
manzanas. 

Nueve manzanas de Este a Oeste. Quince manzanas de Norte a Sur. Seis 
para el Fuerte, la Plaza Mayor, tres conventos y un hospital. Tablero apa- 
rentemente infantil para jugar a la vida. Cuarenta manzanas además, para 
repartir entre los pobladores. Y lo restante, destinado a chacras y huertas, fue- 
ra de la ciudad. 

Nació así, paralela, tímida y enjuta. Estrictamente cuadrada “para que el 
pueblo aparezca ordenado”. Con sus calles angostas, apenas para las espaldas 
—ida y vuelta— de las carretas en su marcha tarda y adormilada, Estricta- 
mente para la procesión de los santos, los desfiles del Cabildo y para el ancho 
de las grupas de las cabalgaduras. Para las conversaciones, los chismes y las 
refriegas, todas de vereda a vereda. 

Desde los primeros días en el desamparo y la angurria, Siempre con el 
apetito insatisfecho, y la visita sin desembarcar, de los piratas indiscretos, ya 
en el primero año de su asentamiento. Salvo, un sobrino de Francis Drake y 
algunos marineros, que fueron a parar a la Santa Inquisición de Lima. 

Susto y discusiones entre criollos y españoles, a partir de la muerte de 
Garay, para designar su sucesor. Peleas también entre criollos, como corres 
ponde a parientes y a los buenos vecinos. El preocupado tesorero Hernando 
de Montalvo, denunciaba al Rey: “los nacidos en la tierra... son amigos de 
cosas nuevas. Tienen por uso y costumbre estos mancebos nacidos en esta 
tierra, de que se repartan entre ellos los oficios de la república, como ser al- 
caldes ordinarios y regidores y alguacil mayor y menores...” “que como son 
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los más, salen con lo que quieren... .”. “En sólo cuatro años, de 1580 a 1585 
nacieron en la tierra mil mancebos, tienen poco respeto a la justicia, son 
amigos de cosas nuevas; vanse cada día más desvergonzados con sus mayo- 
res...”, “fuertes en los trabajos, curiosos, diestros en la guerra...”, Quejas y 
reclamos de unos y de otros. De los que mandan y de “los nacidos en la tierra”. 

Termina el siglo XVI —entre muchas cosas de la rutina— con esta infor- 
mación del vecino Alonso Muñóz, letanía y exacerbado rosario sobre Buenos 
Aires: “al presente en esta ciudad no ay bino para poder disir misa / ni sera 
ni azete para alumbrar el santísimo sacramento / ni tafetán mi otra seda mi 
olanda ni otro lienso para poder acer lo necesario para el serbicio de los altares 
y ornato del culto divino / ni hierro ni azero para el servicio de las piezas 
de artillería y arvabuzes que ay en este puesto / ni hierro para las Rexas 
de los arados y oces para segar los trigos / ni hiachas para cortar leña y lavrar 
madera ni para poder hazer un asadón para cavar la: tierra para hacer una 
tapia / ni ay ningún género de azúcar mi miel ni conservas mi otro regalo para 
los enfermos / ni papel para escrivir / mi Recado para poder aser tinta / mi 
cordovan ni otro género de que poder aser de calsar / ni lienzo para cami- 
sas / mi olanda ni Ruan para cuello / ni xabon para lavar la Ropa / ni nin- 
gún género de paño para bestirse / y es en tanto extremo que no se halla en 
esta ciudad cintas para unos zapatos y generalmente faltan todas las cosas 
necesarias para el sustento e bistido del ombre, excepto trigo y maís y vaca 
que ay en esta ciudad lo necesario y lo cual el dicho trigo y maís a de venir 
a faltar totalmente si no ay como se va acabando los materiales de hierro y 
azero para cultivar la tierra y segar el dicho pan...”. El Gobernador y ca- 
pitán general de estas provincias, Don Diego Rodríguez Valdés y de la Vanda, 
asiente ante tamañas calamidades, en sus memoriales al Rey tan distraido: 
“que a Buenos Aires le faltaba “todo lo necesario para el bibir Humano”. Insiste 
sobre la importancia estratégica de su puerto, de los crecientes peligros de 
la piratería y no disimula su asombro y envidia, europeos, sobre el ganado 
cimarrón pues: “había más caballos que en toda españa francia e italia”. En- 
tonces, no se olvida de prevenir al monarca... “de los criollos se puede fiar 
poco y de los mestizos, nada, y yo así lo creo por lo que voy viendo por es- 
periencia”., 

La ciudad de tapia y tierra, y cubierta con paja, vegetaba entre la deso- 
bediencia a las férreas provisiones y disposiciones reales sobre el contrabando, 
y en los negocios prohibidos con el Perú. También el ingreso constante y 
“peligroso” de extranjeros, entre otros, los judíos portugue: Asimismo lle- 
garon los primeros negros: la doliente carne tarifada. Por real cédula de 1595, 
se autorizó la introducción de seiscientos esclavos por año, para dedicarse a 
la agricultura y reverdecer con sembradíos las chucras vírgenes de Buenos 
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Aires. El permiso se volvió a otorgar al portugués Rodríguez Couthino, y no 
se detuvo hasta que transcurrieron más de dos siglos. La ciudad se redoblaba 
y se expandía con los hijos de los hijos, y los arribos de los barcos, que des- 
cargaban los hombres nueyos, mercancías y enseres. 

Buenos Aires empezaba a negociar y cobrar sus privilegios, de puerta 
marítima, sobre el esforzado trabajo del país. A veces penetraba en la acos- 
tada tierra del interior, pero no extendía lealmente los brazos hacia sus fuen- 
tes de riqueza, sino en cambio, sus bolsillos y las faltriqueras codiciosas de 
su burguesía ganadera y comercial, en buena parte dedicada a la matanza 
de ganado, explotación de saladeros, cueros, y principalmente, al pingúe ejer- 
cicio del contrabando, casi siempre, con la complicidad entusiasta de sus apro- 
vechados gobernadores y demás funcionarios. 

La división de la gobernación del Río de la Plata y el Paraguay en dos 
gobiernos independientes —establecida por Felipe 11 en 1617— dió el defini- 
tivo privilegio a Buenos Aires y su posterior euforia en los siglos por venir. 

La ciudad de pajas y adobes, empezó a emperifollarse pese al barro, los 
pantanos y huecos, de sus calles principales. Vida social tan doméstica, tan 
ufana, entre las reuniones, los mates y las siestas. Vida religiosa con la fe 
sencilla conducida todo el día por las campanas parroquiales de su Iglesia 
Mayor —demolida y reconstruida por Hernandarias en 1603— la de San Fran- 
cisco y el Convento de los Domínicos. 

El pecado, como en Adán, ya estaba en la ciudad desde los comienzos. 
Desde las naves del fúnebre Don Pedro de Mendoza y su mal gálico. Desde 
el espectro de Juan de Osorio y el odio de Juan de Ayolas. Con el dantesco 
e incriminado Diego González Baytos del asedio y los otros caníbales. Y los 
otros excesos y maldades. Claro que siempre aparecerá el brazo largo de la 
Iglesia y los Cabildos, para las frecuencias tan buscadas de los pecados y las 
indominables liviandades. 

En 1642 imponen: “que se eviten casas públicas de juego” y “que no aya 
pulperos negros ni negras”. Prohibido igualmente: para indios e indias, “por 
los daños que se siguen”, Y para evitar la sangre gratuita: “que no anden de 
noche los soldados con espadas desnudas”, Igual que para impedir bochor- 
nosos estropicios: “que no se consientan juegos de negros ni que se les dé 
vino ni a los indios”. En cuanto a los ardores inevitables del cuerpo y las 
consiguientes tentaciones: “que las mujeres públicas vivan en los arravales”, 
de tal manera, “que las mujeres mal opinadas tengan vivienda aparte de las 
casas honradas y principales... y que todas las que así se hecharen se pon- 
gan en un parage para que las justicias con mayor comodidad puedan ron- 
darlas y evitar los daños que se ofrescieren”. 

Limpieza y cada cosa en su lugar. Igual que para “la basura, paja y otras 
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inmundicias pague un peso de pena por cada vez”, el vecino negligente. Pues 
los vecinos deben limpiarlas en su parcela de calle, por lo menos una vez por 
semana, 

La ciudad siguió empinándose en el correr de los años. El interior del 
país, como un forastero arribaba día por día sin pausa, trabajosamente con su 
riqueza a cuestas, igual que los caracoles o las mulas. Abigarradas caravanas 
de carretas y carretones repletos. Polvorientos arreos de las haciendas llegaban 
a las puertas de la ciudad mercader, impaciente para los negocios. Así se mul- 
tiplicaron en el tiempo los cargos y las denuncias para el litigio del país 
contra Buenos Aires, para el pleito de lo social, de lo económico y de lo po- 
lítico. El pleito de las ideas, de los modos y del estilo, contra la ciudad que 
había aprendido ya, a ser aprovechadora y prepotente. 


Fue, 

ciudad dormida dormitando en camosas piernas y dormidas 
ciudad de pies descalzos 

ciudad a caballo los varones 

enaguas blancas las mujeres. 

Ladran ladridos de los perros vagabundos, 

al sol pudriéndose las vacas, lamiéndolas los perros 
y orquesta de relinchos de caballos 

y orquesta de relinchos de vecinos 

y orquesta de relinchos de españoles, 

De quintas olorosas, de hamacas y mantones y abanicos 
ciudad de dedos pocos y pesadas ropas apaleadas 
a la orilla hamacándose del río, 

a palos crece. 

Negras bateando entre las toscas, ropas, 

negras que cantan y cotorras negras, 

polvo de ropas 

polvo de los chismes 

como un anillo de la ronda negra 

corre el anillo que en el agua corre. 

Las plazas planas, aromos, espinillos en reuniones, 
crece a carretas, 

de las carretas lentamente 

el ruido rueda de las ruedas grillos 

el polvo trae polvo de las pampas 

y el viento polvos levantados, 
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ciclones son, amarillos en los ojos. 

Fue ciudad de recoyas de rodillas 

y fondillos lustrosos de tenderos, 

agua a caballo en montados aguateros 

leche a caballo montan los lecheros, 

arrastran las enaguas en el suelo 

y canastas llenas, bocas en el suelo. 

De los muros su paleta gorda 

de los muros su empanada gorda. 

Los días pasan lentamente, viviéndose lamiéndose 
de minuciosa vida igual que ahora, 

granada historia y los granados marlos, 

que todo lo existido y lo que existe 

todo se acuesta, se va hacia atrás y se disuelve 
se lo olvida y duramente 

y lo muerto, hacia adelante desde atrás que llega 
y sigue vivo y nos recuerda. 

Cada sol cada luna diariamente 

dejan su arena van dejando el rastro, 

cada sol cada luna diariamente, 

de pequeña inmigración y contrabando 

de Gobernadores hacia abajo amigos de lo ajeno, 
uno a uno maíces va aumentando 

y de cultivo lento y embarazo 

se crían los criollos y melones. 

Toda la noche ayuda a los piratas 

toda la noche ayuda a los que nacen 

y la caliente siesta que se duerme, 

pero de oraciones adelante, está prohibido 

pasear la noche subido de a caballo. 

Mano férrea del Rey y prohibiciones 

que a Buenos Aires la tiene en sus bolsillos 

y Buenos Aires que no tiene nada. 

Las manos crecen palmas, crecen manos 

las crecen como páginas, 

crecen los precios y pedigijeña llora su pobreza 
al Rey, no se preocupa ni un comino. 

Ni una vara de lienzo y aceitunas ni pan ni vacas ni cereales 
ni vino para misas, al aire los rotosos pantalones, 
ni azúcar ni papel para las cartas y recado, ni seda ni jabones 
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y el Fuerte es un cascajo y una ruina 
y el balcón se pudre en el Cabildo, 
los cimientos corren de aflojarse, 


Va vegetando, se vive toda y se transcurre toda, 
naipes las casas, los naipes juegan en las pocas casas 
y los aleros caen a la calle, 

así los bandos defiende las carretas, 
mula y carretas pagan los malones 
cada diez mulas computan la carreta 
para mantener los milicianos, 

Así hubo un siglo de pedirlo todo 

y hubo otro siglo de poner la cara. 
Navegan años 

y los barcos llegan, 

Megan balcones llegan gafas, 

llegan valijas llegan las noticias, 
llegan dos herreros, tejedores, 

los novios llegan los apellidos, 

bodas se encargan y se entrelazan 

se bordan sábanas. 

Hay más que menos, hay más que nada 
que es otro siglo de poner la cara. 
En un convento las primeras monjas, 
hay más y perros y los reyes mueren, 
hay más cucharas 

hay más y presos y les faltan grillos 
que ya la cárcel se llena de delitos, 
que no se rían bandidos y ladrones 

y los jueces severos como varas 
sentencian donde vive el carcelero 

y el carcelero ocupa un calabozo 

y el potro de la cárcel no funciona 

y la cárcel también es una ruina. 

La danza suena suenan los rebenques, 
la plata suena de sonajeros y tiradores, 
suenan pregones van circulando, 
circulan mates los calientes aguijones. 
Se juegan toros y se juegan cañas 

y oficiales hacen comediantes, 


hacen comedias, brillan luminarias, 
un rey se va y un rey que viene, 

que por el Rey obligan a hacer lutos 
y los lutos duran ya seis meses 

y se reparten negras colgaduras 

se reparten merced de los solares, 
ayer siempre menos que mañana, 

Y la ciudad se asusta de piratas, 
cada año asoman los corsarios, 

sus velas como Pedro por su casa 

y los cañones con la boca abierta 
y los vecinos con el susto abierto. 
Bautizan negros de setenta pesos, 
negros y calles bautizan los gobiernos 
con un pincel que la tablilla es cara 
a cada calle se le ponga nombre. 

Y la sequía tiene procesiones 

y la ciudad ya tiene diez iglesias 

y la viruela va dejando marcas 

y cada año chillan las Audiencias, 
tremendos loros fatuos los de afuera 
y un santo pleitea a hormigas y ratones, 
gritan criollos gritan españoles 

y regidores abolen complacidos 

los costosos trajes de golillas vistiéndose de oscuro 
y los cabildos rompen los bastones. 


Y cuando de batalla, de batalla a batalla se gritan y discuten 
lo que es lo propio y justo y soberano 

y los hijos se enojan con los padres 

y el río se arremanga la camisa, 

la ciudad se sale del bolsillo. 

Cuando la sangre corre como el agua 

y partes, chasquis vienen, a galope tendido las proclamas 
a galope tendido las noticias 

a galope tendido las victorias 

y de los generales las patillas 

laureles húmedos, laureles sean eternos los laureles, 
arrancados laureles a su rama 

el oro reverdece las medallas 
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y remezón inmenso de las ramas. 

Después de la llovizna 

empapados paraguas del Cabildo 

y de lo que se trata quiere el pueblo, 

la sucesión en collar de coroneles, crece la historia 
en un collar de medallas de batallas, 
héroes que nacen y sus hombres mueren, 
muertas sonrisas nacen las estampas 
muertas estampas nacen las estatuas. 

Y de cielo y sangre y hermoso pelo celeste 
la bandera agitada se extiende sobre el viento, 
celeste lengua sobre el viento 

lamiendo el entusiasmo, las cabezas, 
ciudad celeste, la ciudad punzó 

la pampa extiende su bandera verde 
debajo del puñal de la Mazorca 

la pampa dobla su cabeza verde. 

Como una piedra que rodando crece, 
plato de burbujas y rebaño, 

así se va creciendo Buenos Aires, 

Vueltas del tiempo vueltas de la taba, 

las nubes ruedan nubes, llueven nubes. 

El río que se ha echado como un perro 

y el coloreado poncho ya es más grande, 


(De Poeta al pie de Buenos Aires) 


Promediado el siglo XVIII, Buenos Aires se agrandaba, se extendía y eli- 
minaba los profusos huecos anteriores, además de subdividir los primitivos 
solares de un cuarto de manzana. La ciudad era el centro, sus arrabales y las 
quintas. 

Las zanjas, los zanjones “de Matorras”, las Catalinas, del Alto y otros —que 
servían de desaguadero a las tierras del oeste— convertidos en cauces torren- 
tosos en su camino hacia el río, impedían el desarrollo de Buenos Aires hacia 
el norte y el sur. 

La ciudad estaba dividida en ocho barrios: el del Alto, Santa Lucía, San 
Juan, del Retiro el barrio Recio, de La Merced, el de San Nicolás y el barrio 
del Hospital. Extendiéndose algunos de estos barrios dieron nacimiento a los 
arrabales que, según el ingeniero Domingo Petrarca eran: El Alto de San Pe- 
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dro, el barrio Recio y el de San Juan. Continuando el avance hacia el oeste, 
nació el de Monserrat, rodeando la iglesia de Nuestra Señora de Monserrat, 
construída por el barcelonés Pedro Sierra. También allí se edificó la Plaza de 
Toros que debido a los batifondos y peleas que producían las gentes, fue 
trasladada a Retiro. 

Juan Francisco de Aguirre, en 1783, describe curiosamente en su “Diario”, 
la ciudad, la población y su modo de vivir: “En Buenos Aires no hay casa de 
mayorazgo; solo hay dos vecinos cruzados. Rodarán de fijo como 20 coches. 
Se viste a la moda de España y singularmente al estilo de Andalucía, a cu- 
yos hijos se parecen en muchas cosas los de este puerto. Buenos Aires es una 
ciudad en que se verifica al pié de la letra el refrán que dice: el padre mer- 
cader, el hijo caballero y el nieto pordiosero. No obstante ni la opulencia es 
excesiva, ni tampoco la pobreza es tan andrajosa y miserable. La gala y ge- 
neral de las damas de Buenos Aires consiste en topacios; y porque los dialman- 
tes son contados decía un sugeto con chiste que el principal adbrno de ellas 
era el de los caramelos”. “Los hombres es una de las especies que España dá 
a la América, a la que transmigran por el comercio y mejorar de fortuna; en- 
tre ellos vienen algunos conocidos y muchísimos que no lo son...”. “La ri- 
queza en todo el mundo es principio de nobleza y si estos principios son más 
sensibles aquí que en otras partes, es porque todo país de poca población 
está más proporcionado para tales establecimientos”, 


Los barrios al principio fueron huevos 

y la ciudad era un huevo 

los barrios eran lejos y arrabales: 

el Alto de San Pedro, San Juan y el barrio recio, tacos verdes 
y la ciudad pequeña estaba lejos. 

Estaba tantas calles, estaba cuantas calles, pocas calles 

al Norte y Sur cerrada en los zanjones del Alto y de Matorras 
y de la barranca de lo alto, riachos corren correntosos, 

sin socorro el Socorro y el Retiro. 

Y se estaba y fiel y se sentaba, 

Plaza Mayor, su Fuerte, la Catedral y su Cabildo 

se iba y se venía y todo andaba por Santo Domingo 

y el agua se llevó los tajamares y se mojó la misa. 

Y de cada mapa, cada casa 

y de cada censo, cada hombre que se supo y se sabía, 
blancos, negros, pardos y mulatos, 

La unían los palenques, en monturas 


36 


y el cansacio feliz de los caballos 

atados a los postes y a las rejas y valían más sus herraduras. 
Estaban juntos 

pampa y ciudad y el canto de los tordos. 

Primero fue la madre 

luego el hijo 

y los hijos sucesivos le nacieron, 

Fue carretas, las plazas de paradas de carretas 

venta de abastos, fiestas y garrote 

cuando eran nubes de moscas y de perros, 

blancos dientes de negros, son esclavos 

y los mercados lucen sus bandolas, 

Fue mugidos en el blancor de la osamenta 

y el ladrido perro de los perros. 

Quinta 

y las chacras seguían a Palermo y los candombes. 

La posta fue 

y había una posta, 

También fue pulpería. 

Pueblo era un pueblo, oído a las campanas, 

tañían todo día todo el día 

desde el alba tañendo se anunciaban 

para la vida fiesta y procesiones 

y la agonía de la vida y la agonía de la muerte. 

Ya la ciudad era el Sur y sus familias, 

era la calle de los Mendocinos 

donde rodaban mulas y barriles 

detrás de sus padrinos sus madrinas, 

era la calle Nueva, del Pino, de las Torres y los Truoos, 
la calle de la Virgencita, la calle del Pecado sin pecado, 
era la calle y esquina del Temor y del Clavijo y del Reloj 
y era la esquina de Sotoca, de Zamudio, del Sol y la Paloma, 
era la casa de Basavilbaso, 

era la casa de Constanzó 

la altura de los Altos de Escalada y los de Altolaguirre, 
los Huecos de Curro y de las Ánimas. 

Sauces y ombúes y Vértiz mandó plantar para Alameda 
y para pasearse frente al Río 

y el río era visible y se paseaba. 

Crecieron las familias y se guardaron los retratos 
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no quedó ni un hueco sin llenarse 

y cada oficio se buscó su sitio. 

Ahora es todo ruido y todo vida 

Caseros y Boedo, San Juan y Vélez Sársfield, 
Gaona y Nazca, Patricios, Irala y Hernandarias, 
Balcarce, Del Tejar y Zavaleta, Cabildo y Catamarca. 


(De Poeta al pie de Buenos Aires) 
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EL ARCO IRIS RACIAL 


Los mundos distintos 


Los hombres que llegaron, los primeros a América, esas pequeñas legiones 
de descubridores y conquistadores, llegaron también con sus lenguas y sus pa- 
labras propias. Llegaron con sus gritos, sus ruidos y sus silencios. Con el len- 
guaje que habían heredado de sus ascendientes y elaborado de generación 
en generación, Lenguaje, mitad vivo, mitad muerto, en su espíritu, arquitec- 
tura y mecanismos. Lenguaje de sus juicios y definiciones, de sus sentimientos, 
descubrimientos y adivinaciones. Era el lenguaje de Europa, el de España, el 
de los signos para los hechos, el de las denominaciones para los seres y las 
cosas incontables. Lenguaje para la vida y las abstracciones de la vida, el de 
sus presuntos ideales y el de sus fantasmas del alma, 

También en la tierra descubierta, invadida y hollada del Río de la Plata, 
había otros hombres que portaban y ejercitaban lo propio, para representar 
y expresar con los movedizos espejos de las palabras, con el remedo de sus 
onomatopeyas indias, los pájaros, los signos, las ideas, de su idioma cantante, 
para el alma asimismo propia y primitiva. 

Y ambos mundos distintos, chocaron y se embistieron, Chocaron las len- 
guas igual que las armaduras y las flechas, las piedras, los hierros, las made- 
ras y los huesos. Las lenguas fueron dos flautas vibrátiles, escarlatas y enemi- 
gas. Dos víboras enrojecióndose aún más, azulándose endurecidas, en la gue- 
rra y el exterminio del odio. 

Así el lenguaje extranjero se incorporó a la vida americana, pero el diá- 
logo primigenio, inicial, estaba ya falseado. Fue el divorcio necesario y fatal, 
el gram desquiciamiento para la vida que se sucedería, en el enlace forzado 
de la violencia y la incomunicación, 
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Los invasores habían traído su lenguaje, confiados en sus categorías y sus 
valencias. Pero la impunidad creaba el caos para la palabra, el acto y su 
consecuencia. Y también, originaban la soledad y el asombro, con el abuso 
de la fuerza. La codicia sin mesura, pervertía los límites de la virtud y la 
transparencia, para ellos y sus descendientes, 

Así desencajaron el histórico armazón fiel de su visión europea, arras- 
trados por la inmensidad y lo desconocido, lo alto, lo ancho y lo caudaloso, 
Obsesos en la admiración, el desencanto, el pavor y las repugnancias, Se des- 
mandaron en los grandes espacios vírgenes, en la desproporción de lo insó- 
lito y en el vacío sin ley, ni lenguaje. 

Ambos mundos de seres se enfrentaron, pero no se entendieron, porque 
en el choque racial y humano, en la furiosa mezcla y fusión de las sangres, 
quedaron destrozados los puentes internos de sus mundos de fines y de pala- 
bras. E igualmente, los signos para la voluntad y para los actos, de la futura 
convivencia con los herederos, absortos y marginados, los hijos de la sometida 
constelación indígena: los mestizos criollos, en el camino de su desquite re- 
lativo, sumidos en la perplejidad y el desamparo. 


El espectro racial 


El proceso racial que fueron componiendo los sucesivos habitantes de Buenos 
Aires, se inició con el épico desembarco de Pedro de Mendoza. Sus adversa- 
rios aborígenes, en el cruel asedio a la primera ciudad, fueron los merodea- 
dores de la llanura bonaerense, indios pampas, querandíes y los guaraníes de 
las islas, que bogaban por las costas hasta la ensenada de Barragán; sangres que 
no se mezclaron. 

En 1580, desde la Asunción, arribó Juan de Garay con trescientas personas 
para repoblar la ciudad. De los 63 jefes de familia que componían la: expe- 
dición, once eran españoles puros, y cincuenta y dos eran mestizos, hijos de 
españoles e indias guaraníes del Paraguay. Esta unión poligámica de razas 
fue, tal vez, un ideal de fusión para la político y social, ejecutado por Juan 
de Irala, tronco de ilustres mestizos. Em su testamento de 1556, reconoció tres 
hijos y seis hijas, engendrados por siete dulces esposas guaraníes. También el 
capitán Juan de Ayolas, como un pastor de su majada, distribuyó graciosa- 
mente las beldades indígenas entre sus soldados, “reservándose para sí un lote 
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mayor”. Fue la Asunción entonces, tierra de bienaventurados y de huries: “el 
Paraíso de Mahoma”. Y los indios llamaron a los españoles, “tovayá”, es de- 
cir, sus inesperados cuñados. En verdad, los aventureros siempre fueron los Hom- 
bres, la mujer casi estuvo ausente en el primer transcurso colonial. Pizarro y 
Almagro no llevaron mujer alguna, en su conquista americana. 

El poblamiento del Río de la Plata: Santa Fe, Corrientes y Buenos Aires, 
fue entonces realizado, con el fuerte predominio del mestizaje asunceño, Bar- 
tolomé Mitre, en su Historia de Belgrano, lo afirma: “A los treinta y ocho 
años de ocupado el Río de la Plata, los hijos de los españoles y las mujeres 
indígenas eran considerados como españoles de raza pura y constituían el 
nervio de la colonia, Ellos reemplazaban a los conquistadores envejecidos en 
la tarea, a ellos estaban encomendadas las expediciones más peligrosas, con 
ellos se fundaban las nuevas ciudades”, Así germinó el litoral argentino. Pos- 
teriormente, a 1580, arribaron nuevos aspirantes de España, que se mezclaron 
con los mestizos e indígenas, Igual sucedió en las distintas zonas del país, co- 
lonizadas desde Chile y el Perú con los otros influjos autóctonos, 

Al principio, los mestizos legítimos o ilegítimos, adoptados por sus padres 
tenían los derechos de sus progenitores españoles. Doña Juana de Zárate, hija 
natural de Juan Ortíz de Zárate y Leonor Yupanqui —india peruana— heredó 
de su padre, cuando aquélla se casara, el cargo de Adelantado y Gobernador 
del Río de la Plata, más el título de marquesa del Paraguay. Igualmente Don 
Martín Cortés, hijo de doña Marina, obtuvo el hábito de Santiago y fué capi- 
tán en los ejércitos españoles. Diego de Almagro el Mozo, hijo de una indí- 
gena panameña, fue elegido Gobernador del Perú. Mestizos, que fueron ca- 
pitanes, fundadores de pueblos, poetas, clérigos y encomenderos. Sangre, dig- 
nidades y orgullo por sus padres españoles, sin olvidar a la madre india. 

El matrimonio sacramental con las “castas inferiores” no fue la regla, y 
sí la unión ilegítima. Las mezclas y las mezcolanzas deseadas o forzadas, abun- 
daron entre blancos, indios, negros, mestizos y mulatos, Tanto, que en los empa- 
dronamientos coloniales se omiten o se confunden estas combinaciones del amor 
camal, Existía ya en América hispana una increíble nómina para clasificar 
los frutos tornasolados de esas uniones. Mestizos, mulatos y zambos, que al mez- 
clarse sucesivamente con blancos, indios y negros, se designaron con su pizca 
de astucia, de humor y de insidia: castizos moriscos albinos, torna atrás, lobo, 
sambaigos, cambujos, albarazados, barcinos, coyotes, chamizos, chinos, ahí te es- 
tás, tente en el aire, no te entiendo, y otras denominaciones más, como en una 
botica de pigmentos y genes. 

Sin embargo, en América la designación de blanco fue harto relativa. Al 
descendiente descolorido que poseía un octavo de sangre indígena se le lla- 
maba español. Y blanco, al que conservaba todavía, un die: 


seisavo de ar- 
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diente sangre negra. A principios del siglo XVIII, el Papa Clemente XI con- 
cedió que los cuarterones y ochavones bautizados debían considerarse blancos. 
Mediante las felices “gracias al sacar” de las reales cédulas, se liberaba a los 
pardos y quinterones de su pigmentos y aflicciones, por un respetable montón 
de reales de vellón. Amén, la salvación de numerosas sentencias para los du- 
dosos: “Que se tenga por blanco”. Vanidad, necesidad y cálculo, ya que el 
color de la piel elevaba o confinaba en la intransigente escala social, 

La historia colonial, aún para los criollos blancos, estuvo sembrada de 
prohibiciones y rivalidades. Españoles peninsulares y criollos blancos, entre 
el desdén y el orgullo mutuos, siempre estuvieron en pugna. Salvo los infre- 
cuentes casos como el del criollo de la Asunción, Hernandarias, elegido go- 
bernador del Río de la Plata, o el de su hermanastro Fray Hernando de Trejo, 
obispo del Tucumán. El de Vertíz, criollo mejicano, que fue virrey del Río 
de la Plata. Y algunos ejemplos más. Es que el lugar de origen y principal 
mente el arco iris racial, daban lugar a las distinciones, las vanaglorias o la 
vergiienza. Lo que creaba las diferencias, los disimulos, las delaciones, las 
calumnias y los resentimientos, 

Al agostarse el siglo XVII, los privilegios de lo político y económico hi- 
cieron primar el poder de los blancos. Prevaleció la jerarquía, con la albura y 
pureza de la sangre, asociada a la riqueza y los bastones del mando. La legis- 
lación indiana resolvió fundar minuciosamente el régimen de “castas”, con 
prohibiciones para el acceso a los cargos públicos y a la carrera eclesiástica. 
Limitaciones para la incorporación en la milicia, con sus estancos y cuerpos, y 
Para el ingreso a la enseñanza. También, en el ejercicio de los trabajos arte- 
sanales con sus gremios. Y en casi todos los virreinatos, prohibiciones o res- 
tricciones en el vestido y el domicilio, Y para la sagrada celebración de los 
matrimonios. 

Pero, fue más la teoría y las prevenciones, que la realidad burladora y 
vengadora de la práctica. Porque la vida fue más poderosa y sabia que las 
leyes. Sólo en la dramática y conturbada interioridad de cada uno, vivieron 
los sentimientos heridos, los rencores, las injusticias y los consabidos atrope- 
llos que generó la convivencia desigual. 

Ezequiel Martínez Estrada descubre en la palabra mestizaje: “la clave de 
gran parte de la historia hispano americana”. Era el conflicto del alma y del 
cuerpo, del mestizo gaucho o no, contra el blanco y el indio. Es decir, el 
naipe devuelto, los golpes y las injurias devueltas, por el desprecio y el abu- 
so de los blancos y el odio insaciable del indio, para su castigada condición 
de criollo. Como dice Martínez Estrada, “entre la ciudad y la frontera se pro- 
palaban el criollo y el mestizo que tomaban partido por la horda contra la 
factoría, por la factoría contra la Metrópoli, por América contra España. Se 
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le había engendrado en la infamia, con la repugnancia del que satisface ape- 
titos en carne vil. Si estaba reconocido como hijo natural, debíalo a una exi- 
gencia de los Sacramentos. Era más indio que español, sobreviviente y fi- 
deicomisario de la raza materna”. 

Y agrega: “El padre pertenecía a los invasores, se iría; la madre a los 
vencidos, moriría; pero él era el pueblo que iba a quedar. Nada pudo incli- 
narle al respeto del pasado, del hogar, de la familia, de las costumbres y de 
las fórmulas legales o eclesiástivas, con un apellido que no significaba nada 
para su sangre. Corriendo la suerte de la miseria y del desprecio, reconocido 
o no, estaba más cerca de la naturaleza que de la civilización, y siempre ha- 
bría de abominar del pasado y de abalanzarse al futuro, derrumbándolo todo, 
para vengarse del estigma de su origen”. 

Amenguado, disminuido el drama genético por la lenta digestión de tres 
siglos de cruzamientos, después, al arribo cada vez más nutrido de la inmi- 
gración —en esa disputa social interminable como en una rueda de recípro- 
cos desaires y de incomprensiones, ingresará, a su turno, el gringo y su odisea. 


Negros 


El profundo africanista alemán L. Frobenius, al referirse al negro del Sudán 
expresa: “Su vida toda está llena del ritmo del gran ser que se exterioriza en 
el nacer, morir y renacer de todas las cosas... Con alegría piadosa se procede 
al trabajo a veces tan arduo de la tierra; con alegría piadosa los jóvenes sirven 
a los viejos y todos siguen las órdenes del sabio forrajero o sacerdote... La 
vida misma es la poesía de este pueblo”, 

“Los primeros navegantes europeos del siglo XV al XVIT que penetraron 
en la Bahía de Guinea y llegaron a Viada encontraron en pleno desarrollo y 
esplendor las civilizaciones africanas armoniosas y bien constituidas, con sus 
ritos, artes y bailes ancestrales y hereditarios. Los conquistadores europeos, 
mientras que progresaban, iban destruyendo esta prosperidad. Porque el nue- 
vo país de las Américas necesitaba esclavos y el Africa los ofrecía”, Fernando 
el Católico, con sus cédulas de 1510, inicia la trata de esclavos. El negro se 
resistió violentamente. desde el principio a ser esclavizado, Se opuso, desde 
la captura en su tierra, luego en la inhumana masmorra marítima y después 
en el lugar de arribo. Uno de los primeros levantamientos sangrientos se pro- 
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dujo en Santo Domingo el año 1552 en el Ingenio del Almirante Gobernador 
Don Diego Colón, hijo del Descubridor. Tres siglos duró la resistencia de los 
negros en América en procura de su libertad, a pesar de su aparente pasividad 
y resignación. 

Los primeros negros que llegaron a América como esclavos, pertenecieron 
a los expedicionarios marítimos. Ya en las Capitulaciones de Pedro de Men- 
doza, se lo autorizaba a introducir en Buenos Aires 200 negros esclavos. Y en 
1570, había multitud de negros en el Río de La Plata, 

Convertidos en mercancía, en 1579, se permitió a particulares navíos 
desembarcar mercaderías y negros. Y cuatro años después de la segunda fun- 
dación de Garay, la Audiencia de Charcas liberó de derechos el tráfico de 
esclavos traídos del Brasil, mientras se continuaba con su introducción frau- 
dulenta y clandestina. 

Posteriormente se reemplazaron las licencias y sus abusos, por la práo- 
tica de los asientos. Contratos y traficantes, que justificaron el establecimiento 
de un mercado de esclavos en Buenos Aires, De acuerdo a los datos publi- 
cados por Manuel Ricardo Trelles: entre los años 1586 y 1595 arribaron 203 
negros africanos y 28 indios esclavos del Brasil. Para cumplir con los deberes 
de la religión, la comezón de la conciencia o los improbables remordimien- 
tos, en 1603 bautizaron a 15 negros; en 1604 a 487. Recién llegados, y em 
1605, a 24 infelices. En 1606, se incorporó a la plebe negra residente, otra 
partida de 307 nuevos infortunados. 

Participaban —como era propio para su trágica condición— de la natura- 
leza de las cosas o de los animales, y según las mejores circunstancias oficia» 
ban de jornaleros rurales, de criados para el servicio de las familias y como 
albañiles. De ahí, que se reclamara constantemente desde el cabildo, por su 
presencia, dada la falta de indios, “naturales”, y la terca incapacidad y desgano, 
voluntarios, de los indígenas en los trabajos agrícolas. 

En el empadronamiento efectuado en 1602, la población de Buenos Aires 
sumaba unas quinientas personas, sin contar a los indios y los negros. Enri- 
que Ruiz Guiñazú, calcula que desde 1586 a 1655, ingresaron a lai ciudad 
13.129 esclavos negros. 

Sobre sus tareas, informa el viajero francés Azcárate de Biscay, que llegó 
a Buenos Aires en 1658: “Estos esclavos son empleados en las casas de sus 
amos o en cultivar sus terrenos pues tienen grandes chacras abundantemente 
sembradas de granos, como trigo, cebada y mijo; o bien para cuidar de sus 
caballos o mulas; que en todo el año sólo se alimentan con pasto, o bien en 
matar toros cerriles, y finalmente para cuidar cualquier otro servicio”, 

En 1719, reunidos por el Alguacil Mayor, todos los negros, mulatos, indios 
y mestizos que se ejercitaban como zapateros, sastres y carpinteros “se re- 
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partieron entre las pobres viudas”, El padre Cayetano Cattaneo, jesuíta que 
legó a Buenos Aires en 1729, refiriéndose a los negros mulatos y mestizos 
escribió: “Los negros forman el mayor número y América está lleno de ellos, 
no porque haya alguna nación de negros, sino porque son traídos continua- 
mente de Africa por los ingleses, donde los compran a millares como ganado 
por bagatelas, o bien a sus padres que conducen al mercado tropas enteras de 
sus hijos, o bien de sus enemigos que a este fin procuran hacer muchos pri- 
sioneros en su contínuas guerras para tener después muchos esclavos que ven- 
der a los ingleses. .” “los cargan en buques que llaman el asiento de los ne- 
gros y vienen a venderlos en todos los puertos de América a cien y doscientos 
pesos por cabeza. Son éstos los únicos que en toda esta provincia sirven en 
las casas, labran los campos y trabajan en todos los otros ministerios. Si mo 
fuese por los esclavos no se podría vivir, porque ningún español por más po- 
bre que venga de Europa quiere reducirse a servir, sino que en cuanto lle- 
gan a las Indias, aunque mo tengan qué comer, quieren echarlas de señor. 

El Cabildo en 1747, para evitar incidentes o hechos de sangre prohibía 
severamente a indios, negros o mulatos, llevar “cuchillo con punta, puñal u 
otra arma vedada” bajo la pena de doscientos azotes como castigo, y destie- 
rro por 6 años en la plaza de Montevideo, 

En medio de su precaria existencia esclava, los negros y su exultante al- 
ma africana, se entregaban como consuelo a la danza y los cantos. Bailes que 
realizaban en los extramuros de la ciudad, y a los que concurrirá para miro- 
near, buena parte de la población porteña, atraída por su festivo caracter sin- 
gular y su bullicio. Sin embargo eran juzgadas dichas expansiones, muy seve- 
ramente, por las autoridades civiles y eclesiásticas, considerándolas como un 
“escándalo y un mal ejemplo”. El procurador general de la ciudad, Francisco 
Ignacio de Ugarte, en 1788, califica a esos “tambos y bailes” de la gente de 
color, como: “unos verdaderos lupanares donde la concupiscencia tiene el 
principal lugar, hace todo lo agradable de ellos con los indecentes y obcenos 
movimientos que se ejecutan, sin «que de otro modo los puedan hacer, pues 
para ello contribuye el mismo son de sus instrumentos...” Y agrega, que los 
negros "pervertidos enteramente con los muchos vicios que aprenden en estos 
bailes y juntas tan perniciosas, no sólo no sirven a sus amos con fidelidad 
sino que están en una contínua inquietud, abandonan sus obligaciones y no 
piensan en otra cosa sino en la hora de ir a bailar." Diversiones, que para 
cargar las tintas, el procurador, las considera “en contravención de las leyes 
divinas y humanas”. Sin embargo y pese a todo, los negros bailaron y canta- 
ron, hasta su casi extinción en el Río de la Plata, 
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“Tras la «Milonga Partida de milongón> surge «El queco», oficialmente conocido, cu- 
yo nombre se atribuye a un personaje (rey) del arrabal, o a ciertos locales de infamante 
comercio. Debió en verdad, clasificarse ya como stango-canción>. Este es mi concepto, que 
se afirma en bases técnicas, como así también en su expresar musical. <El queco» se canta, 
más bien en tiempo lento. Es la antesala del <tango> por su estructura, a la que le falta 
agregar, para trocarse en danza, el ritmo adecuado, Sus progenitores no son otros que la 
«milonga> y la «milonga partida de milongón».” 


Julio De Caro: El Tango en Mis Recuerdos. 1964. 


“Filiberto creía y sostenía que el tango era —sin ninguna duda-— fruto de las zonas 
periféricas. Fruto prohibido en sus escabrosos comienzos. «El tango es cosa de orillas», de- 
cíamos con tesón. «Vino en los barcos». Insistía, y una y varias veces. «Lo bailaron llamán- 
dolo habanera, los. tripulantes de las embarcaciones, no: porque se: tratara: exactamente de 
la habanera, sino porque lMamaban al baile en sí. recordando el puerto de donde pro- 
cedían».” “«El tango se bailaba en España. De ahí un poco de él, también vino».” 


Antonio J. Bucich: Juan de Dios Filiberto, 1967. 


“Por lo demás, «i bien es verdad que el tango es fruto del hibridismo afro:indo-hispano, 
al que aún los sesudos historiadores no han podido hallarle su verdadero origen, también 
es cierto que meció su cuna en el fango y creció en el arrabal” 


Francisco Canaro: Mis Bodas de Oro con el Tango, 1957. 


LA TIERRA DEL TANGO 


Las orillas 


La ciudad en su rutina y su levadura de desarrollo, crecía en sus seres y sus 
almas, Entremezclados, superpuestos, cruzados, sus cotidianos purgatorios y 
sus infiernos. El paraíso, como siempre, sólo estaba reservado para los es- 
casos bienaventurados, los cándidos de la buena fe, los de las buenas acciones 
del amor, del espíritu y la caridad. 

En lo físico, en lo geográfico, la ciudad tenía su cinturón penitente, su 
recinto de hombres y mujeres marginados, en las orillas, los arrabales, que 
crecían ariscos y desgreñados a pocas cuadras de sus bordes urbanos como 
un costurón de la vida brava, semi-rural. Era una extensa guarida aledaña 
con el campo. Orillas que constituían los umbrales, sucios y sin puertas, de 
la pampa. 

Ya en 1810, hacia el oeste, apocándose las últimas calles de su planta ur- 
bana, era un coto silvestre, un semi feudo bárbaro, de huertas y quintas. De 
cursivos callejones peligrosos y solitarios, sembrados de pantanos por la per- 
tinacia de las lluvias, Región de montecillos agrestes, donde se aireaban na- 
ranjos y durazneros a la buena de Dios, y de la montonera agresiva de los espi- 
nillos y cardales. Alí proliferaba una población criolla, en sus menesteres ru- 
rales, mezclada con la residencia forzada o no, de una caterva de delincuen- 
tes, desertores y malandrines refugiados en su vagancia y esperando la oca- 
sión para sus tropelías. 

Al sur, en Barracas, con su extenso bañado al pie del Riachuelo, amon- 
tonada y activa, entre depósitos de cueros, carbón de los bosquecillos del Pa” 
raná, acopio de cañas tacuaras y suelas del Paraguay. Zona rodeada de quin- 
tas de los prósperos comerciantes y hacendados de Buenos Aires. Á su vera, 
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vegetaban familias, en la crianza de las aves, el cuidado de las caballerizas y 
el cultivo de frutales y hortalizas. 

Hacia el norte —más allá de la Plaza del Retiro— del desaparecido circo 
de toros, en 1822, y los cuarteles de la artillería que lo reemplazaron, se agol- 
paban Los Corrales, suburbio de un rudo gauchaje, armado hasta los dien- 
tes, siempre pronto para cualquier alzamiento y con la furibunda adhesión 
por los caudillos y sus revueltas sucesivas . 

En el sur se hallaban las barrizdas de Concepción, Monserrat, de las Ranas, 
los Corrales Viejos y San Telmo o el barrio del Alto. Este último ya en 1820, 
como dice Adolfo Saldías: “era el asiento de una burguesía vanidosa e irri- 
table, pero que se encerraba bajo cerrojos a los primeros tiros.. .”. 

En su “Historia de Sarmiento”, Leopoldo Lugones juzga y sanciona con 
saña a las orillas de la ciudad y sus dudosos moradores —alrededor de 1870— 
en los umbrales del tango: “La Buenos Aires de entonces, estrechada por un 
suburbio inmenso, donde pululaban las pulperías, verdaderas agencias de la 
gente cruda, era temible por su coraje popular y su insolencia levantisca....” 
“la plebe cómplice de aquella topografía sospechosa que por el sauzal de la 
ribera confundíase ya con las tierras vírgenes del prófugo y del bandolero, 
habían engendrado nna montonera de suburbio, con su tipo específico, el com- 
padre, híbrido triple de gaucho, de gringo y de negro, y doble fronterizo del 
delito y de la política...” “Por otro lado, el barrio galante, de cuyo gremio 
es parásito, aumentaba esa inmediación.” Cita Lugones, el “almacén de la 
milonga” y su clientela: “Entre los payadores y «pesaos» más famosos de su 
concurrencia, figuraban el gaucho Pajarito, el pardo Flores, el tigre Rodríguez, 
y el negro Villarino, todos elementos políticos de importancia en su mundo 
semi-prófugo, aunque asaz distintos del compadre actual con sus tangos estú- 
pidos, sus restalladas eses genovesas y sus hombros tísicos de tabla mal escua- 
drada, Eran regularmente hombres vigorosos, en cuyo mismo aspecto camo- 
rrista y borrachón gallardeaba cierta genuina elegancia campestre; y Sus «con- 
ciertos» o milongas conservaban aún el eco de los «tristes» gauchos (engen- 
drados como los de Ovidio por la persecución y el amor) en los floreados 
pasacalles de la guitarra familiar, o en las mazurcas dormilonas del acordeón, 
plegadizo y acompasado como una hembra de parranda,” 


La Boca del Riachuelo 


La barriada de la Boca del Riachuelo —el Puerto de los Tachios— en la Paz 
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rroquia de San Juan Bautista fue poblándose con la esforzada inmigración 
italiana, especialmente de la región ligur. En la ribera se congregaban alma- 
cenes navales, astilleros, corralones, aserraderos y el mundillo semi-infernal 
de los cafetines, fondas, casas de baile y prostíbulos, Pululaban por él, toda 
clase de parroquianos: marineros, jornaleros, carreros, troperos, y los infalta- 
bles compadres, matones por gusto y los astutos compadritos canfinfleros, 
para desgracia de las mujeres descarriadas, 

Dos vías principales definían el barrio: la calle Brown y la calle Necochea. 
Ese mundo tumultuario, turbulento y oscuro, se extendía también por las calles 
Suárez, Olavarría, Santa Teresa, La Madrid y Gaboto. 

La esquina de Suárez y Necochea se hizo tanguera cuando el toscano José 
Tancredi, en 1878, abre su “bailetín del Palomar”, a los adeptos de la noche 
y el baile. También, el bailongo de Zanni. Para no exagerar con el tango, en otro 
ángulo de esa esquina, desataban los trémolos y gorgeos de operetas italianas, 
sus dueños, Felipicchio Motepusco y Tarantini. José Sebastián Tallon, en su 
libro “El Tango en sus etapas de música prohibida”, dice: “En la Boca, hasta 
pocos años después del Centenario, Pinzón, Brandsen, Suárez, Olavarría, Ne- 
sochea, Ministro Brin, Gaboto, parte de la ribera, calles adyacentes, la esquina 
de Suárez y Necochea era el centro nocturno del tango típico, y todo lo demás 
un barrio de heliogábalos, de borrachos y de prostitución. Los restorantes, ca- 
fetines y despachos de bebidas compartían la clientela, las trifulcas, la paranoia, 
la tuberculosis y la lúes con chistaderos clandestinos, prostíbulos, cafés cantan- 
tes y bares de camareras”. Y más adelante agrega: “Los que hacían música 
en los bares tenían el rótulo de tanguistas, Fueron musicantes sin pretensiones, 
que habían descubierto en el tango con una completa indiferencia profesional 
un medio fácil de vida”... Sus orquestas, “eran ambulantes, se multiplicaban en 
profusión y se sucedían unas a otras poco menos que diariamente...” “Los 
tanguistas que pasaban por la Boca eran en su mayor parte italianos meridio- 
males. La guitarra y la armónica, para sorpresa y desconcierto de los tangueros 
actuales...” “...las reemplazaban por el clarinete.” “Pero no fue de los tanguis- 
tas y menos de los serenateros, la esquina de Suárez y Necochea.” Tallon conclu- 
ye: "La esquina de Suárez y Necochea fue, años antes del Centenario, el punto 
de partida de las primeras orquestas típicas criollas.” 

En su “Historia de la Orquesta Típica”, Luis Adolfo Sierra lo destaca. “Las 
calles Suárez, Necochea, La Madrid, Santa Teresa (actual Ministro Brin) y 
Gaboto, eran el punto neurálgico sobre el que convergían infinidad de locales 
consagrados exclusivamente a la difusión del tango. El café «Royal», ubicado 
en la esquina misma de Suárez y Necochea, lucía en su tablado —allá por 1908— 
a un mentado trío que integraban Vicente Loduca (bandoneón), Samuel Cas- 
triota (piano) y Francisco Canaro (violín)...” “Roberto Firpo en el café 
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«Teodoro» (de Suárez 275), consolidaba la incorporación del piano en los con- 
juntos de tango, renovando el éxito que su iniciativa alcanzara en las glo- 
rietas de Palermo.” “El «tano» Genaro con Alcides Palavecino y el «negro» 
Harold Phillips, en «La Marina». Los hermanos Vicente y Domingo Greco con 
Ricardo Gaudenzio, en «La turca». El «chino» Bardi con Pascual y Graciano 
De Leone, en «El griego». «Mochila» González con Prudencio y Pedro Aragón 
en «El Argentino».” “Más allá, «La taquera» «La Luna» «El café de la popular», 
«Lasflores», donde actuaban Villoldo —en sus ingeniosas y celebradas presenta- 
ciones de hombre orquesta— Berto, Pacho, «el alemán» Berstein, Rabina, «el 
tuerto Camarano» y Arolas —que iniciaba por entonces su luego famosa y le- 
gendaria trayectoria de bandoneonista y compositor...” Agrega Sierra: “Aumen- 
taban sensiblemente los locales de la Boca, y con ello las posibilidades de difu- 
sión del tango. Y lo que es más interesante aún. Había escalado un peldaño de 
significativa trascendencia en su avance incesante sobre la ciudad. ¡Ahora se 
lo escuchaba!” 


Las ciudadelas de los pobres 


Argentina, tierra verde soñada, de promisión. Fabuloso Eldorado para la es- 
peranza de la pobreza emigrante de Europa, Y llegaron como moscas, año por 
año, día por día, Llegaron desde fines de siglo, como semillas ansiosas para 
aferrarse al suelo protector del país, y, germinar amorosamente, ciegamente, 
las familias y los hijos. 

Muchos prefirieron conchabarse en el jornal o en los oficios, al arribar 
a la ciudad prometedora, temerosos o desganados para la aventura agrícola 
en el interior del país, incierta y lejana, El campo, sin los medios colonizadores 
apropiados, también estaba ciego y sordo para ellos. Entonces Buenos Aires, 
desde el Puerto, desde los muelles, desde el Hotel de Inmigrantes, como un 
campamento, un redil o una cárcel, concentró, apiñó entre sus calles y adoqui- 
nes a la agitada, abigarrada muchedumbre. La manada perpleja de los busca- 
dores del techo y del pan. 

Eldorado, La Casa del Sol, la refulgente Casa de Oro, los viejos delirios 
de los Conquistadores, se les trastocaron cruelmente en los grises conventillos, las 
casas de inquilinato, esos invasores hongos del hacinamiento, de la suciedad y 
la tristeza, en la ciudad criolla. Ya tendrán esos amtros, cien nombres, dos- 
cientos, mil y dos mil. Nombres burlescos, apodos y epítetos, desde la travesura 


50 


hasta el asco, de los jocosos desenfados hasta la rebeldía y las lágrimas: “Las 
Catorce Provincias”, “Los Cuatro Diques”, “El Palomar”, “La Cueva Negra”, 
“El Mapa Mundi”, “Babilonia”, “El Gallinero”, “El Atrevido”, y mil más, re- 
producibles y lo contrario. Hacia 1880 se distribuyen en Buenos Aires, más de 
1700 conventillos, 

El Segundo Censo Municipal levantado en 1909, denunciaba la malsana 
existencia de 2642 casas de inquilinato, pobladas por alrededor de 150.000 
desengañados, gringos y criollos. En la ciudad de un millón de habitantes tra- 
segaban 227 mil italianos, 175 mil españoles y miles de turcos, árabes, rusos, 
polacos y judíos y demás nacionalidades. Allí se juntan para la batalla, para 
el purgatorio de la existencia, agricultores frustrados, obreros, artesanos, em- 
pleados, chapuceros de toda laya, fabriqueras, costureras, lavanderas, sirvien- 
tas, milongueras y camareras. Gentes del vivir y del mal vivir, Y los infaltables 
compadritos, compadres y compadrones, Cada familia con sus crías, 

Pavoroso fenómeno de hacinamiento insalubre que analizaron entre otros: 
Eduardo Wilde y Guillermo Rawson, y en la literatura: Roberto J. Payró, 
Marcos Arredondo, Silverio Domínguez y Eugenio Cambaceres. 

Recientemente el historiador bostoniano Hobart A. Spalding en su artícu- 
lo “Cuando los inquilinos hacen huelga...” transcribe una nota de “La Pro- 
testa”. Es el año 1905: “La casa... ocupada antiguamente por un molino 
adolece de todos los defectos que poseían las construcciones antiguas..., tie- 
ne dos patios y su segundo patio, cubierto de una claraboya de vidrios, cons- 
truida para servir de patio a los habitantes de los cuartos altos, priva a los 
míseros de abajo de aire, de luz, de sol, Ese mismo segundo patio está ento- 
ramente construido sobre un gran sótano cuya humedad filtra en todas las 
habitaciones que le han sido superpuestas y cuyo hedor llena de miasmas en 
los tiempos calurosos. La casa encierra unos 300 habitantes, para todos hay seis 
picos de agua, y como el caño es uno solo, dáse el caso que los habitantes 
del piso alto pagan en agua Jo que gocen de luz. Dos cuartos de baño hay 
para 300 personas. A las criaturas de 10 a 14 años no se les permite el uso 
del baño bajo el pretexto de un excesivo gasto de agua. En las dos casas hay 
tres picos de gas que no alcanzan a alumbrar la mitad de las vueltas y reco- 
vecos del edificio; además de esto la luz sólo está encendida de 7 a 9 de 
la noche,” 

Spalding agrega: “Los alquileres también son escandalosos. El abono de 
una sola pieza consume el 25 por ciento del salario mensual del obrero que le 
imposibilita alquilar más de una para su familia. El hogar promedio consiste 
de 5,5 personas y hay casos en que hasta 16 personas viven cn una habitación. 
La pieza promedio mide 4 x 4 x 5, tiene poca ventilación, y a veces ni una solu 
ventana”. 
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Buenos Aires de la esperanza, Buenos Aires del Vellocino de oro, para 
muchos de sus remendados argonautas, es también la ciudad-capataz de sus 
conventillos. Por esta triste razón, ya están los anarquistas, los sindicalistas, 
los resistentes y las huelgas frenéticas de los conventilleros. En 1893 los inqui- 
linos constituyen una liga contra los alquileres. En 1905, organizaciones obre- 
ras y el Partido Socialista Argentino, proponen una unión en el pueblo y 
apostrofan contra la carestía de la vida. Estalla la huelga en 1907. “Nadie 
paga el alquiler”, Bataholas en las calles y en los patios miserables. Y luego 
la sucesión violenta de desalojos, aumentos de alquileres, para los llantos y las 
imprecaciones. 

Nemesio Trejo, payador, poeta y sainetero, recoge el drama colectivo, 
alentando a las víctimas, en su sainete “Los Inquilinos, estrenado en 1907. 
“También Florencio Sánchez en “El Conventillo” representado en 1906. Des- 
pués, en todos los tonos, vendrán, cada vez más, los sucesivos sainetes —mu- 
chos de ellos— como lucrativas caricaturas superficiales y pintorescas de la 
vida del inquilinato, con sus avisados autores, maestros de sus exitosas rece- 
tas teatrales. Entre los años 1890 y 1930, los inventaron, los escribieron, alre- 
dedor de 200 saineteros. 

El tango, también será el reiterado cronista y el alcahuete del conven- 
tillo, de sus historias, y sus entremeses, porque fue Su conspicuo, musical y 
lírico inquilino. Y el lucido bailarín en los bailes de patio. 


Y el conventillo, está su puerta tan abierta, corazón, 
hasta los fondos y las almas, una tabla, 
Una calle en la calle 

hueco del costado de su herida, 

con las casitas de las piezas, 

los dientes, los huesitos apretados 

música de las teclas de la vida, 

canción en arrastradas zapatillas. 

Es el jergón cortado para ellos 

sus almohadas rotas de vivir 

sus remiendos sin chistar, si así es la vida, 
para los sietes zurcidos de sus sueños, 
felices y tan tristes 

porque sueñan sin descanso, sin remedio. 


Unos entraron tan campantes taconeando y es su casa, 
así silbando tango, así mirando 
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así sobrando, quién sabe, quién les tose, 

con los humos flotanto desde arriba 

de rabo en el costado, tan campante la escupida, 
prontuario de filosos compadritos y compadres. 
Otras, 

desafiantes atorrantas, su cara de careta descarada, 
contoneando los flecos 

los pelos de las colas de las crines 

tan visibles brillan de tan solas 

ya sin adivinanzas, las puntillas descosidas 
muestran por todos lados sus costumbres elevadas 
la punta, hilachas turbias 

sueltas de su rodete de su historia 

ecos, te acordás de su milonga, 

Otros 

fueron llegando a la reunión, previamente ajusticiados, 
desde los cuatro vientos 

que soplan soberanos empellones, 

sobre las nucas, espaldas obedientes, 

sobre las pobres ropas 

que se las come el viento, las lustra, las astilla, 
verdad sin contestar ni protestar y están callados 
por sus mudos centavos que no tienen, 

oficios ni les sirven si los tienen. 


Y un día desde el vano 

los esperan sapos como a sapos, 
los empujan adentro con los dedos 
a pasar por el embudo, 

las enjutas horcas de la puerta, 
enredadera toda retorcida de la vida, 
una dos veces al año se perfuma 
florecida solterona y consentida, 


Vinieron cada uno 

con lo ínfimo de su ropero al hombro 

su único carrillo de mudanzas, de las manos 

presas en los piolines y los callos 

y también los hijos arrastrados a tirones, de las manos 
uno colgado de ella, de la teta 
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y se ha dormido el angelito, pobrecito. 


Suspiro hondo como un globo y se desinflan 

los pies de sus traseros y sofocón de los zapatos. 
Allí se asientan tribu bajo el techo, 

ya inquilinos en la tierra prometida, 

sospechosos, que los miran, de los otros antiguos 
sus vidriosos ojos insidiosos que examinan y juzgan 
y en la jarra prepotente, 

malhumor protector de la casera 

o furor del oso, 

diente embravecido del casero. 


En unos días más y son antiguos después de su novela 
de todos los motivos, 

con todos los pelitos, las señales 

el cuento es largo hueso de sus desventuras, 

Aspavientos y consuelos de Doña Rosa a Doña Juana 
de Don Pietro a Don Juan a Don Jacobo 

y sucesiones de melindres y plumeros, 

sainete cocoliche de su idioma. 

Y antiguos son los chicos sueltos ya, de la rayuela, 
rango, de la mancha venenosa corredora 

sin tocar y tocando culadera, 

mariposas yan terrestres detrás del barrilete de papeles, 
fastidian como gritos de las moscas. 


Y aumenta la familia, aumenta el mundo, 

el coro aumenta 

de la murga, música y orquesta. 

Y ya están para la fiesta en el convento, 

su ganado lugar del paraíso 

en la cocina común de la intemperie y sus hornallas férreas, 
el derecho a navegar el patio proceloso, 

el patio que es de todos, de nadie, pro indiviso, 

de rojo de malvones, peligroso, 

estepa hasta las piezas 

y a los alambres sogas de las ropas pudendas pudorosas 
canillas sin remedio de la estopa, 

Y el derecho a infinitos de la puerta 
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balconeando mundo por la puerta. 
Y a cada grito, ruido y carcajadas, 
asoman como todos la cabeza 
suenan estampidos de dos tiros, 
esconden caracoles la cabeza. 


Casa de pobre gente 

rota vencida de los años, 

rota en el claustro de la pieza rota. 

Gallinero de frío 

se le afrentan las manchas con las perchas 

y casa zarandeada, zamarreada toda de los hombros 
se le chingan sueltan las enaguas, los breteles, 
por las lenguas lúbricas del viento, 

por el rabo saltan los botones 

de la porca miseria, 

chaleco, inconfesable su bragueta, 


Barco en el dique, después vino quinquela y colorinche, 


ancla que al fondo está varado y toca fondo 
de su mar de las piezas miserables 

y el bolsillo roto de las migas que se guardan 
abolladas latas que naufragan de paciencia, 
¿Por qué se varó el barco en la resaca, 

sus aguas coronadas y escondidas, 

oliente su cloaca cantarina y sus retretes, 
corientes aguas negras cristalinas? 


Y el conventillo todo 

es una vieja enorme, cara larga 

vieja y maligna, los gritos en el cielo de sus quejas 
su infinita gresca con tierra por la boca desdentada, 
las grescas con la yesca por el patio, 

reseca de los gritos de las lenguas 

y revuelve todo el día los mendrugos, 

centavos oxidados de los cobres 

en sus bolsillos del mandil mugriento 

y los ojazos de grasa y quemadura 

de las ollas sin sal ni condimento. 

Revueltos los, sin cuenta, cuatrocientos conventillos 
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astrosos y planetas millonarios de piojos 
y vuelan platos, gritos y centellas 
trifulcas dentre sillas con botellas. 


Qué disparate el rollo de las grescas 

y su papiro fulo interminable, 

qué discusión inmensa de molinos 

que todos aspan, el patio es de agramante, 

que se enrostran todos por las mechas 

que todos meten a gritos la cuchara a cachetadas 
y se arma todo el toletole y fin del mundo con las facas. 
En bando los pellejos y trapitos y narices 

los sapos y salivas y culebras. 

Y es hazaña homérica de troya 

es el cabildo abierto, 

comentario, todo de la cuadra sonora a la redonda 
y sumario policial es lo que cuadra 

y tango por los pitos policiales. 


Qué abierta está para esas lluvias, tiznes y esas piedras 
y en la traición de las goteras sigilosas, 

aleves chocan de caer sonoras 

entre los techos, en las vasijas muertas y sin pies 
Jloran y las guardan y las mojan. 

Y el estertor del viento en las rendijas, ciego, 
ahogadas toses tiritan las cobijas. 


Trueno de la miseria 
quebró las cuartas patas de las sillas. 


Y estallan los sifones batifondo del casorio 

en la fregada pajarera cara limpia 

todos se bañan visten y se lavan y se empilchan, 
como pueden, de domingo y alegría 

y se llena del cielo de la tarde en tules 

y se llena del cielo de la noche en curda 

que ha bajado el palio y sus estrellas, 

Y se llena todo de estrellitas y luces de papeles 

y se descuelgan las guitarras que son jaulas, 
tomeado corazón de los jilgueros 
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almas que son cuerdas y que cantan. 


Bailan parejas y palabras, arrullos y secretos 
y en el alero las palomas saben, 

las pibas son pintados caramelos para el ojo 
y la novia es tan linda, es una virgen 

el novio siente la lengua del cielo por la cara. 
Otro, 

fulano que la quiere, 

rencor, está en lo oscuro de las sombras 

y el patio es terciopelo de la boda 

el cielo es terciopelo de una alfombra 

las horas y las horas y las horas. 


Galera oscura, de la noche fúnebre de felpa 
cómo bebe el velorio 

y luto lloriquea el conventillo 

su acordeón larguísimo de duelo, 

Cómo baila el viento de las velas en la caja 
cómo cruje el finado 

cómo rueda el turno de los mates apurados 
cómo tallan sordas las barajas. 

Pantallas, se abanican las comadres 
compadres, se recelan los compadres. 


Y la vida que pasa y desalojos 

de los conventilleros 

que viene y rempujones 

dale que va la cuerda, las escobas, 
largamente escupidos los andenes. 
Casa de purgatorio bajo, 

de patio disputado de la vida 
castigo de ser muchos, tartamudos, 
bocanada hasta el alma, 

hasta las tripas secas 

tan de miedo negro, su ahogo, su carbón, 
por las baldosas flojas de mañana 
los enojos del pan para Jos dientes 
los caminos sin guarda ni paraguas. 
Y antesala diaria y el temblor 
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para la tiritada salvación, 
el motín callado de esperanza 
callado acatamiento, la comparsa. 
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(De Tango) 


COREOGRAFIA DEL TANGO 


Dos tesis sobre la coreografía del Tango 


Vicente Rossi, uruguayo —nacido en Santa Lucía en 1871—desarrolla su teo- 
ría sobre “los orígenes del tango y otros aportes al folklore rioplatense” en 
su libro Cosas de Negros, aparecido en 1926, Su tesis, americanista, nacional, 
se funda afectivamente, en una pertinaz hispanofobia contrajpuesta a un admi- 
rativo y nostálgico sentimiento por los negros rioplatenses. Incorporados co- 
mo esclavos en el Río de la Plata en el siglo XVI y procedentes del centro 
y sur de Africa, los negros fueron introducidos por traficantes españoles, por- 
tugueses, ingleses y holandeses. La idea básica de Rossi es que: “Las danzas 
rioplatenses tienen: Dos únicas influencias, aborijen y del negro”. Rossí afir- 
ma así, que el tango se origina en los candombes negros, precursores de la 
milonga montevideana. 

El candombe, cuyo vocablo para Rossi: “es una adaptación onomatopé- 
yica que el negro ha tomado del silabario brevísimo de sus ritornelos canta» 
bles, silabario que inventaba con dicción bozal, evocando los ritmos del te- 
rron nativo”, fue una fiesta popular, un ceremonial profano, que realizaban 
las organizaciones negras de Montevideo, divididas en sociedades y “naciones”, 

En su mejor época se efectuaban todos los domingos, y después, sólo en 
las festividades de Navidad, Año Nuevo, Pascuas, y principalmente y con gran 
pompa el día de Reyes. También se festejaba el Día del Santo de los Morenos, 
San Benito, y en cl de Santa Bárbara. Previa preparación del séquito oficial, 
de la confección de las ropas y de los distintivos, durante semanas, El prolon- 
gado acto celebratorio se iniciaba con un abigarrado y solemne desfile enca- 
bezado por el “rey” de los Congos o el de los Angolas y su séquito, entre los 
sones de su banda musical, que se encaminaba hacia el Cabildo y la iglesia 
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Matriz, donde se efectuaba la misa tradicional ante el altar de San Baltasar. 
Luego, procedía el suculento y gozoso almuerzo, estimulado por la chicha, la 
caña cubana y el guindado oriental. A partir de las tres de la tarde comenzaba, 
al aire libre, el candombe propiamente dicho, animado por el compás de tam- 
boriles, marimbas y masacallas, Canto y compás bailables. “Se formaba la 
rueda de bailadores colocándose alternados un hombre y una mujer, sin per- 
juicio de que estuvieran seguidos varios de un mismo sexo, pues aquel baile 
no exijía parejas El bastonero en medio de la rueda blandía su palo en alto 
y paraba el tamborileo; luego pronunciaba la primeras sílabas de uno de sus 
brevísimos cantos, y bajando el palo daba la señal de empezar el baile”. Rossi 
declara: “No es posible demostrar en palabras la caprichosa coreografía aque- 
la, librada al buen tino e inventiva de cada uno”. Su apogeo fue por los años 
1875 al 80. “En el lustro 1885-90 los candombres desaparecieron, No sola» 
mente el pueblo perdió interés por ellos, sinó que los negros criollos, sostene- 
dores de esa única tradición, disminuían sin reemplazarse, por no ser raza inmi- 
gratoria la de ese color”, 

En cuanto a la milonga, según Rossi, de voz bunda, africana, significa 
“palabras”, “palabrerío”, “cuestión”, fue a su vez un baile nacido en la Danza, 
de origen africano-antillano. 

Rossi historia: “Entonces los instrumentos punteaban valses, mazurcas, chotis, 
polkas y danzas, únicas piezas de todos los repertorios de la época; de proceden- 
cia europea, en cuanto a clasificación, no respecto a composiciones y autores...” 
“Se bailaba en parejas, abrazados hombre y mujer, como en los bailes de so- 
ciedad, lo que también se llamaba<a la francesa...» «El corte» y la «quebrada» 
todavía no habían aparecido”, 

Posteriormente, alrededor de 1850: “En los barrios marítimos y sus inme- 
diaciones existían otros «cuartos» y casas de bebidas...” “El marino cubano, 
indefectiblemente negro, que frecuentaba el puerto de Montevideo...” “fue 
el introductor de la Danza Cubana en el Plata, y el primer divulgador de sus 
secretos que nuestro orillero sometió después a su artística y atrevida predis- 
posición”. “Su segundo nombre de Habanera, lo obtuvo la danza en atención 
a su orijen”, Rossi destaca, que se extendió a Corrientes, Entre Ríos y la ciu- 
dad de Buenos Aires. Y que: “Puesta a prueba la sutileza coreográfica de 
nuestro orillero...” nacieron el «corte» y la «quebrada»”. “La fecunda ima- 
jinación de los maestros músicos del suburbio, analfabetos del pentagrama 
pero admirables manipuladores de la melodía, siempre creadores, fue formán- 
dole repertorio al nuevo bailable surjido de la Habanera”. Se continuó en los 
“cuartos de las chinas”. Y “cuando ya dominada y ampliamente acriollada se 
hizo inevitable en las tertulias alegres orilleras, un tercer nombre definió su 
hueva transformación y se llamó Milonga, por proceso lójico y natural”. 
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“Los bailecitos de la impedimenta cuartelera y de los suburbios marítimos 
y orilleros, elaboraban su repertorio en la pauta de la memoria de sus eje- 
Cutantes”., 

Vicente Rossi menciona los espontáneos y entusiastas torneos de milonga 
que se disputaban entre uruguayos y argentinos. Justas que duraban varios 
días, obrando de jurado, el público asistente, 

Nacieron los “salones de bailes públicos”, “las academias”, con el consa- 
bido anexo de “bebidas”, “Más o menos uno por barrio: El Puerto, El Bajo, 
la Aguada, el Cordon, etc.”. Los más conocidos y frecuentados fueron el “So- 
lís y Gloria” y el “San Felipe” del barrio orillero del Cubo del Sud, Allí, dice 
el autor, “se incubaba el famoso Tango, entre mujeres de la peor facha, com- 
padraje profesional temible y ambiente espeso de humo, polvo y tufo alcohólico”, 
También se bailaba “valse, polka, mazurca, chotis, pasodoble, cuadrilla; todo 
enérjicamente sometido a la técnica milonguera”. De las mujeres, Rossi san- 
ciona: “El desecho femenino del suburbio alegre se amparaba en los duros ban- 
cos de aquellos locales. Terrible maldición para la mujer de vida airada, pre- 
decirle que concluiría su destino en una «academia».” 

Concluye Vicente Rossi: “que todo el proceso creador y evolutivo de la 
Milonga” era obra “del negro criollo bailarín”, 

El vocablo Tango lo refiere Rossi a los tamboriles de los negros, lo que 
“se hizo equivalente a los bailes de los negros”. Rossi en su rechazo y agresividad 
por lo hispánico, explica: “La noticia más remota alcanza a 1808, Los casca- 
rudos del zoco moruno —lusitano— godo improvisado donde hoy se levanta 
Montevideo, le fueron con chismes a su capataz Elío para que prohibiera «los 
tangos de los negros», por el barullo que producían y el consiguiente descuido 
de las atenciones domésticas”. “Al decir «tangos» englobaban local, instrumen- 
tos y baile...” 

Puntualiza Rossi, que la composición conocida entre 1866 y 67 en Monte- 
video como el “tango” “El Chicoba” (en bozal, “El Escoba” o “El Escobero”) 
era un candombe “según los que lo conocieron; sin duda un tango a la Raza 
Africana”, En cuanto a ciertos “tangos” aparecidos en el 1889-90 “compuestos 
y editados en Buenos Aires por profesionales criollos” que, “ya editaban mi- 
longas” —para Rossi— “los tales tangos eran habaneras, y las milongas de tipo 
académico montevideano”. La razón de ese cambio fue la “de ofrecer una 
novedad para piano”, “e influyó en ello la Milonga”, “Se adoptó el vocablo 
«tango» por elongación de «tanguito», cubano como la Habanera y ambos dan- 
zas de negros”. 

Atribuye al compositor argentino, Francisco Hargreaves, “la iniciación de 
la ctapa de melodías nativas ofrecidas a los cultores del piano en el Plata”, 
Obras suyas son, entre otras: un tango titulado “Bartolo” y tres milongas, Rossi 
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subraya: “Y llegamos a 1898 sin que nuestro Tango haya contado entre sus 
homónimos anteriores ningún pariente, ni lejano”. Y concluye: “Es, pues, el 
Teatro Rioplatense quien convirtió la Milonga en Tango y dió a este perdu- 
ración y fama. Ningún otro antecedente ni circunstancia pudieron inspirarla; 
la Milonga no tiene ascendiente que le haya trasmitido su estructura y su téc- 
nica es netamente nuestra; el Tango nunca existió en forma de danza, en nin- 
guna parte, pues el tanguito antillano, único en el mundo, son unos pasos bre- 
vísimos que nada tienen que ver con nuestro Tango, o sea, con nuestra Mi- 
“Jonga”. 

Así, Vicente Rossi, entre otros juicios peyorativos, califica al tango argen- 
tino: “El Tango es conceptuado arjentino en el extranjero porque arjentinos fue- 
ron los que lo exportaron, y como consecuencia de esa ciudadanía se hizo le- 
jítimo rioplatense: nacido en Montevideo y bautizado en Buenos Aires. Na- 
turalmente no ha podido eludir modalidades que caracterizan su arjentinidad, 
como su tendencia quejumbrosa, a veces fúnebre; sus versos, llorones o por- 
nográficos; su música ambulando, en exceso de inspiración, unas veces por la 
pisoteada senda de la romanza, otras por los yuyales de la gavota, y hasta 
gangoseando salmos relijiosos”. La letra, “en vocablos guarangos o con el len- 
guaje transitorio del argot del malevo, que no se atrevió a usar el compadrito 
de la Academia montevideana cuando versificó”. Rossi define las diferencias del 
tango argentino con la milonga montevideana, creación del negro: “La Milonga 
fue varonil, por su continencia; el Tango es tilingo, por su erotismo”, Destacan- 
do “la habilidad imaginativa y física del negro”, “su idiosincracia moral y 
espiritual”, 

Muy distintas son las conclusiones del musicólogo argentino Carlos Vega, 
con respecto al origen y la coreografía del tango, y de las otras danzas con- 
vergentes. En su libro El origen de las danzas folklóricas, publicado en 1945, 
en el capítulo “Suposiciones sobre los orígenes”, afirma: “Nuestras compro- 
baciones se oponen a casi todo lo escrito antes sobre esta cuestión aquí y en 
otras partes”, Subrayando que: “Las ocurrencias anteriores, nunca desarrolla- 
das, nunca documentadas —simples afirmaciones reproducidas casi con las 
mismas palabras en toda América— no articularon sistema alguno, como si 
cada baile o el fenómeno social de la danza fuera producto de azarosos arbi- 
trios individuales”, Analiza luego, las diversas suposiciones y conclusiones plan- 
teadas por los autores y al clasificarlas en grupos, expresa como ejemplo, que: 
“Don Vicente Rossi suprimió el aporte español de una sola plumada”, al atri- 
buirle a las danzas rioplatenses dos únicas influencias: “la del aborigen y del 
negro”. Para Vega, en cambio: “las danzas aborígenes y las africanas, presentes 
y activas en América no han engendrado danzas folklóricas argentinas”. Por- 
que, en el caso de los africanos, dos ciclos de “cultura media que pasaron 
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a nuestro Continente, y los de cultura primitiva, media y alta que estaban 
en él, no conocieron las danzas de parejas (hombre-mujer)”. Si bien Vega ad- 
mite “la importante inyección de temperamento con que el africano exagera, 
anima y estiliza las coreografías europeas antiguas y modernas”. En cuanto 
al candombe, Vega expresa en otro lugar: “La melodía auténtica de los can- 
dombes es, y posee los caracteres técnicos de la música europea: tonalidad, 
ritmo, desinencias cadenciales, etc. La forma responde a los cánones europeos 
Populares y cultos de las cuatro frases. La línea melódica reproduce las in- 
flexiones típicas del género europeo a que pertenecen y piden la armonía 
tónica y dominante propia al sistema actual y antiguo popular”. Funda su teo- 
ría fundamental en “la convalidación y aplicación de la ley sociológica de un 
supremo centro rector de creaciones, alimentario de muy dilatadas zonas del 
mundo; de un centro promotor y creador, pero también —y esto explica nu: 
'merosos casos— receptor de elementos que coordina, aprueba y expide”. Se- 
gún Carlos Vega 1 Tango se elaboró en uno de los momentos críticos. La 
humanidad había ensayado ya todas las formas posibles. Produjo en lejanos 
tiempos prehistóricos suertes diversas de danzas colectivas o individuales, lan- 
zó después los bailes de pareja mixta suelta, es decir, las que enfrentan al 
hombre con la mujer, nada menos, y se entretuvo en variarlas...” “Por fin, 
sensacionalmente, se enlazó la pareja, y esta fué la última forma.” 

La tesis de Vega, desarrollada en otra de sus obras, Danzas y canciones 
argentinas - Teorías e investigaciones publicada en 1936, se apoya en un 
acendrado concepto de la danza como expresión, como “ente vivo”, incorpo- 
rada, radicada en el espíritu del hombre. Danza que es “un complejo de ele- 
'mentos” en el tiempo, que se difunde, se extiende de un grupo social a; otro, 
y Cuyas características y sentidos primigenios evolucionan y se transforman 
para generar nuevas formas expresivas, Y establece el concepto “de los focos 
radiales”, considerando a París, como el “gran centro social que gobierna la 
moda del mundo...” “durante los últimos siglos”. 

Al referirse a las “migraciones internas” de las danzas americanas, destaca 
la primacía de Lima en el tiempo, como ciudad capital de la conquista es- 
pañola, “en Tierra Firme”, “En ella tienen asiento los virreyes y el aparato 
cortesano viene con ellos”. “Vestidos, costumbres, danzas y música...” “En 
1700 ya está encendido en Lima el conflicto de dos generaciones de danza: 
la generación de las picnrescas y la de las graves...” De ahí que “las danzas 
picarescas argentinas y las canciones que llamamos criollas vinieron a nuestro 
país del Perú, en la época colonial y en buena parte del actual período de 
las repúblicas”. A partir del Virreinato del Río de la Plata, Buenos Aires tiene 
cada vez más, contactos directos con Es Y muy posteriormente con París. 

Explica Vega: “Las danzas europeas de moda llegan a nuestros salones y 
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bajan al pueblo” y se modifican. “En los salones se contraponen las danzas 
graves y las picarescas y en Buenos Aires triunfan las danzas graves, la contra- 
danza y el minué, cuadrillas y gavotas”. 

Vega dice: “Pasan muchos años antes de que la gente del suburbio adopte 
el baile de la pareja enlazada, y esto ocurre cuando llegan la mazurca y la 
polca, a mediados de siglo”. “Hay cálido ambiente coreográfico en las casas 
públicas y en los barrios porteños. Estos centros en efervescencia tienden a 
singularizarse por la incorporación de recursos y maneras que, en la pugna 
por el lucimiento individual van creando poco a poco, el varón del bajo 
pueblo y el aristocrático libertino”. “Todas las danzas se bailan allí en el 
mismo estilo”. 

Según prolijas comprobaciones de Vega, en el período de 1880, “convi- 
ven en el ambiente porteño tres formas populares de diversa procedencia y 
distintas características melódicas, pero idéntico ritmo o fórmula de acom- 
pañamiento. Una, es la Milonga, expresión local de viejo arraigo, aunque an- 
tes se llamara de otro modo. Ha adoptado coreografía porteña y es intensa- 
mente cultivada por el bajo pueblo. Fuera del país se encuentra en todas par- 
tes con otros nombres. Otra es la Habanera, Ha salido de Cuba y la difunde 
especialmente España”. Se conoce, “primero con el nombre de Danza (Danza 
Habanera) tuvo a mediados del siglo varias figuras de Contradanza y llegó 
hasta todos los salones provinciales argentinos antes de 1870”. “Pasa de salón 
a salón y de escenario a escenario. Es la más artística y cultivada de las tres”. 

“La tercera es el Tango andaluz, que llega entonces, o más tarde, como 
canción, sin su danza de origen”, Vega le reconoce raíces comunes en el pa- 
sado remoto. Y aunque en tiempos posteriores, sus danzas antecesoras son in- 
dependientes, “el ritmo común, la harmonía rítmica que las unifica, es co- 
mún también a numerosos cantos y danzas”. “Las contradanzas de 1800, tienen 
un tiempo con ese ritmo”. Vega supone que “de ellas lo adquiere la Habanera, 
a través de su antecesora la Danza Cubana”, 

Carlos Vega cita varios casos de confusión, respecto de los nombres atri- 
buídos, de unas y otras, concluyendo que: “el tango argentino es la continua- 
ción porteña del tango andaluz; considerados los elementos que más tarde in- 
tervienen en su porteñización, es evidente que la milonga se trasfunde y corre 
bajo el rótulo triunfante, Debido a eso muere la milonga cuando nace el tango, 
Por lo demás, nuestra danza sigue absorbiendo, gradualmente y en pequeñas 
dosis, modos y características musicales del ambiente circundante”, 

Vega rastrea el ingreso y los desarrollos de las tres especies componentes 
del tango: Tango andaluz, Milonga y Habanera. 

El tango andaluz, couplet teatral, surgió en Andalucía, al promediar el 
siglo pasado, como canción popular compuesta de varias cuartetas de exasí- 
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“Candombe 1” (1972) 


(1973) “Baile en el 900” 


labos, octosílabos o alternados con pentasilabos, Acompañaba la guitarra, Des- 
pués del estribillo se escuchaba un interludio punteado “la falseta”. También 
fue danza, al principio lo bailaba una mujer, después una o más parejas, fren- 
te a frente. “La máxima popularidad del tango andaluz se produce por los 
años 1855-1875”, 

Las coplas de ese tango, se referían a sucesos o anécdotas populares; el 
“Tango de la Casera”, de “los sombreritos” de “la vaquita” etc. Y se incorpora- 
ron a la moderno zarzuela española que apareció con gran éxito en Madrid, 
en 1848, 

vega confirma que el tango andaluz arribó a Buenos Aires, como arrba= 
ron el vals, la mazurca y la polca. Y se oía, por comienzos de siglo, en los 
organitos madrileños, y luego, en los porteños. El género chico y la zarzuela 
española se habían incorporado a los teatros de Buenos Aires, y ya exitosa- 
mente, a partir de 1867. Anotaba el comediógrafo Florencio Sanchez, que la 
ciudad se había “verbenizado”, aludiendo a “La verbena de la Paloma”. Pron- 
tamente los compositores criollos componen tangos andaluces, Igualmente, los 
autores imitan o adaptan las zarzuelas llegadas de España. Chulos y golfos 
son reemplazados por nuestros compadritos orilleros, la corrala por el conven- 
tillo, y el tango andaluz que se baila en los teatros se impregna de coreogra- 
fía porteña. 

Vega cita numerosos ejemplos de esas traslaciones de ambientes, persona- 
jes y tangos, en su versión y coreografía porteñas, En 1897, ya la zarzuela pre- 
senta sus “cortes” y “quebradas” en los patios de los conventillos. En cuanto 
a la Milonga, Carlos Vega afirma, que: “pertenece a un género de canciones 
muy bien determinado, antíquísimo en España y en casi todo Sudamérica 
Oriental, adquiriendo ese nombre en el Río de la Plata, a mediados del siglo 
XIX”. “La milonga, ex-especie lírica, se incorpora en las casas de baile del su- 
bio y del centro, antes del 80...” “La gente quiere bailar, y consiguiéndolo 
a su gusto no se para en análisis de características melódicas”. Carlos Vega da 
ejemplos: “Andate a la Recoleta” es el tango andaluz “Señora Casera”, el tango 
“Bartolo”, de Francisco Hargreaves, en 1900, es similar a “Andate a la Recoleta”, 
“pero con desarrollos de músico culto”. Igualmente la frase inicial del tango 
de “la Casera” es semejante a “la Morocha”, de Saborido, en su desplazamien- 
to rítmico”, “La muerte de la Milonga. está documentada en “Chambergos y 
Goteras”, de Manuel Saavedra, en 1906, Pero perdió solo el nombre, porque 
se incorporó dentro del Tango”. 

También la opinión del musicólogo uruguayo Lauro Ayestarán, es, que 
la milonga aparece, alrededor de 1870, en el folklore musical del Uruguay, des- 
pués de veinte años de gestación, “Acompaña al incipiente baile de “pareja 
tomada independientemente, que pertenece a la subclase de «abrazada». Es 
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payada de contrapunto y canción criolla, adaptada a la estrofa de la cuarteta, 
sextina, octavilla décima. “Su música constaba de solo dos frases, es decir, 
cuatro compases que al repetirse textualmente una vez, cubrían los cuatro ver- 
sos de la estrofa. Aclara Ayestarán que: “En una evolución más avanzada surge 
la Milonga de cuatro frases distintas (8 compases). Fue “danza del baile 
orillero en el ámbito de academias y perigundines”, 

Carlos Vega concluye: “La primorosa coreografía que después recogió el 
Tango, se forjó entre los años 1870 y 1890, poco más o menos. Una brillante 
generación de libertinos porteños añadió innovaciones trascendentales a las 
otras danzas, a las de aquel tiempo, y todas las novedades se acumularon y 
se ordenaron, ya en la década del 90, al llamado de una música que venía ela- 
borándose bajo el viejo nombre de tango. Correspondió a una segunda gene- 
ración de bailarines la tarea de ajustar la original coreografía de los maestros 
a esa incitante música que, desde entonces, fue suya y completó la triunfal 
danza argentina”. Y para Vega, su coreografía es argentina: “porque todo el 
país envió sus aportes, Por la oscuras vías de un vasto sistema de lupanares, 
las mujeres andariegas difundían destreza e intercambiaban novedades”, y tam- 
bién, “los varones viajeros...” “La sola figura llamada media luna proliferó en 
las variantes catamarqueña, cordobesa, mendocina, salteña, riojaha, jujeña, 
entrerriana y santiagueña.. .” “Nadie se propuso hacer el tango, sin embargo; 
hadie pudo prever lo imprevisible”. 

Según Carlos Vega: “Los jóvenes de la década del 90...” “no rayaton a la 
altura de sus maestros, los bravos veteranos del 70. Desde el punto de vista 
coreográfico, pues, la decadencia del Tango empieza antes de 1900, se acentúa 
después y cobra hoy caracteres de agonía”. Así, coincide José S. Alvarez, Fray 
Mocho (Sargento Pita) en un artículo “El tango criollo”, publicado en la re- 
vista “Caras y Caretas”, en 1903. Pero Vega, confirma la vitalidad y supervi- 
vencia del tango: “La gran creación de nuestros danzantes alegres, la estu- 
penda coreografía de la época heroica, tenía tanta fuerza que, aún decadente, 
suavizada, aminorada, conservó valores coreográficos suficientes para conquis- 
tar el triunfo universal en 1910”, Agrega: “Lo llevaron los bailarines porte- 
ños...” “París acogió, aderezó y difundió el Tango”. Y “la danza Negó de vuel- 
ta por la via de los salones”, para su legitimación en el país de su nacimiento”, 

Vega cita a Dermidio T. González, prologuista de “El Tango Argentino de 
Salón”. “Método de Baile teórico práctico”. de Nicanor M. Lima, publicado 
en 1916: “ha sido necesario que el Tango Argentino fuera importado desde 
París para que se bailara en los salones de la aristocracia, como acontecía ya 
en el arrabal o en el rancho de paja y barro... .”. 


66 


EL TANGO DEL CUERPO 


El cuerpo bailarín 


Para cada hombre su cuerpo es la fachada inevitable, ostentosa o vergonzante, 
de su propia vida. Más aún, es su vida carnal, huesos y sangre y movimiento, 
en el collar de sus acontecimientos, sus actos e intenciones. Vida y recuerdo 
de lo sucedido, de lo que sucede y del futuro' que se sueña y se teme. El; 
cuerpo es su habitáculo permanente, su intransferible geografía, el propio es- 
pejo, con todos los accidentes de su paisaje expresivo, físico y moral. Con su 
belleza y fealdad, con sus marcas, sus tatuajes y cicatrices. 

Merleau-Ponty en la “Fenomenología de la percepción” analiza sus sen- 
tidos: “el cuerpo expresa en todo momento las modalidades de la existencia, 
porque es nuestro medio general de tener un mundo, y a través de los gestos, 
manifiesta un núcleo de nuevas significaciones, es el caso de hábitos motrices 
como el baile”... “Lo que importa es la manera de usar su propio cuerpo, el 
poner en juego simultáneamente su cuerpo y su mundo, en la emoción”, 

Esta intimidad, esta denuncia y exterioridad del cuerpo de cada hombre, 
que es su estatua dinámica, la apostura de trono o de cadalso, de su propia 
existencia, permanecen generalmente ocultos por su recelo o la timidez de 
exhibirse. Excepto, cuando la violencia de su ser, su exultación o el pleito de 
su yo, consigo mismo o con los otros, lo impulsan a convertir su cuerpo y ex- 
presión, en un reto, en una provocación, en una tensa exhibición simbólica de 
su interioridad. Y en el hombre del tango, el cuerpo con su coreografía, la 
de su gestos y ademanes, la de su andar y la de su baile, se erigen así, en 
dramático espectáculo y en alarde ceremonial, como el de un emblema, una 
bandera o un disfraz, Su cuerpo se transfigura, se sublima en el personaje que 
ansía poseer para sí, o para manifestarse en los otros. Su cuerpo será entonces 


el bailarín, e 
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En los hombres del tango, este impulso convergente con la atracción y 
violencia hacia las mujeres, es también, la enceguecida voluntad de fascinar, 
de atraer, de desatar la admiración o la envidia entre el coro de los rivales y 
de las hembras ajenas. Y asimismo, previo, el de reafirmar el obligado aca- 
tamiento pasional de su compañera de tango, Designo indominable y narcisista 
de significarse ante los otros. Encerrado en la apostura de su cuerpo y Su 
atuendo, alma prisionera de su delirio, bailará para desplegar a su fantasma. 
En cada gesto petrificado de su ensimismamiento, en cada paso y pausa hará 
leer su bando, su memorial, el repetido alegato, en la escritura cursiva de sus 
inventados garabatos y logros coreográficos. Rúbrica de su yo egocéntrico. 

Se ha dicho que la danza más simple es la agitación motriz de los sen- 
timientos violentos y exhuberantes o una expresión de juego. Danza, que es 
un desborde, un exceso de actividad, “un lujo de movimientos”, pero que tien- 
den a expresar una imagen dramática, feliz o conturbada, de las ideas y emo- 
ciones. El tango primigenio y cerril, más que un desahiogo motriz o una go- 
zosa expresión de ritmo coreográfico, participa de la pantomima descriptiva 
de las danzas comunicativas y guerreras, que intentan representar y significar 
para sí y los espectadores sus necesidades de afirmación, de sobrevivencia y 
de apropiación del mundo evocado y transfigurado por el movimiento. Danza 
y música, con el tesoro del ritmo, que es un hecho del cosmjos, de la natura- 
leza y de la vida, Ritmo, como el de la respiración o el del pulso del propio 
corazón. Pues en el tango, serán los tiempos machos del sentimiento o los 
cortes, los silencios, las pausas, las corridas, los suspiros, los arrestos, los que 
detallarán los pasos y el muestrario de las figuras casi impensadas y repentinas. 
Danza y música, para iniciados y acatada, comprendida tácticamente por ellos. 
Tal como de antiguo en Grecia, expresó, para la música, el peripatético Aris- 
tóxenes de Tarento: “La comprensión de la música está sometida a dos con- 
diciones; la percepción y el recuerdo. Es menester percibir lo que está en 
estado de devenir, es necesario recordar lo que ha pasado. De otra manera es 
imposible seguir el desarrollo musical”. Así será también, para el baile, y para 
ese tango de acentuada expresión y voluntad viva, en el que los bailarines exi- 
gidos por la conflictual constelación de sus sentimientos, extemiorizan su 
designio de afirmarse y significarse entre sí y principalmente para sí. 

Danza, gritos y canto, presentes en todo el reino animal. Aún en las aves, 
como dice el naturalista Paul Barruel: en su libro “Vida y costumbres de las 
Aves”: “el tipo de canto más frecuente, va asociado a la posesión de un 
territorio”. “El canto afirma la presencia e identidad del ave; su repetición 
en los mismos sitios atestiguan la ocupación del territorio. Ello será, pues, la 
advertencia para los otros machos, un alerta contra toda intrusión; para las 
hembras sin pareja indica la existencia de un posible cónyuge”. Barruel agrega: 
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“si se nos permite expresarlo en términos humanos ...” "esta manifestación de 
la virilidad del macho mantiene a raya a sus rivales y provoca la admiración 
de la compañera”. 

En cuanto a las actitudes prenupciales propiamente dichas, “el ave se 
exhibe mediante gesticulaciones y danzas generalmente mezcladas con can- 
tos o gritos, que constituyen uno de los espectáculos más extraordinarios ofre- 
cidos por los animales”. “Como la danza de los gallitos de las rocas, de los 
saltarines, faisanes y pavos reales”. Afirma Barruel que: “Las exhibiciones de 
cortejo llegan a su mayor desarrollo cuando la unión entre los dos sexos es 
pasajera, Los machos, generalmente muy adornados, despliegan en ellas una 
energía considerable, pues el efecto que produzcan en las hembras debe ser 
muy intenso para poder obtener su fin, ya que es de corta duración, Es el 
caso de los combatientes, de ciertos faisanes, gallos de monte o aves del paraíso 
que cortejan en grupo y en que los propios machos parecen estimulados con 
las exhibiciones de sus congéneres”, 

Barruel expresa, que estas exhibiciones nupciales también se observan en 
los lagartos, peces, arañas y jibias, 


Una herencia del gaucho 


Bailar no era mérito ni preferencia en los hombres de a caballo, No fue el 
gaucho un bailarín, más bien, fue su antítesis. Centauro a medias, casi siem- 
pre montado, sentado como un Buda sobre los bastos del recado, sus pies, sus 
piernas eran los remos de su cabalgadura. Allí sobre los cascos, las herradu- 
ras, sentía redoblar, repetirse los pasos de su vida de siempre. Gaucho, en el 
trote sabio de sus oficios de domador, de baquiano, do resero y en el galope 
febril y orgulloso, para las destrezas del arreo y la yerra. Galope, para las 
festivas y domingueras carreras cuadreras, de banderines y sortijas. Galope in- 
cendiado de coraje para el heroísmo de las cargas guerreras. Y el galope des- 
pavorido, con los dientes apretados como un cerrojo, para la fuga al desierto, 
huyendo de la leva y del brazo prepotente de los jueces de Paz y su justicia 
criolla. 

Gaucho, siempre exhibido, inmóvil, igual que una estatua ambulante y 
errátil, en la lejanía de las mujeres, por sus largas travesías esforzadas por el 
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suelo patrio. Exiliado por la distancia y la soledad. Ensimismado en su obli- 
gado silencio, rumiando su monólogo interior; las palabras soterradas eran un 
terrón amargo o unas piedras, dándole vueltas sobre la lengua reseca. Ellas 
fueron las compañeras de a caballo en su destierro. Sólo le bailaban en sus 
órbitas, los ojos enrojecidos, las miradas y los pensamientos; mansamente, sobre 
los paisajes amados; fieramente, sobre las brasas o las cenizas de sus recuerdos 
heridos. 


Desmontado, apenas si podía caminar gallardamente en los primeros mo- 
mentos, después de su sentada de horas o días. Descendido, a gatas si podía 
desentumecer la cintura, los poderosos muslos y las pantorrillas, para dar los 
primeros pasos sobre el suelo, 


Al arribar a destino, frecuentemente torpes y desmañados, tímidos y re- 
culando hacia las paredes en los bailongos de los ranchos y en las trastiendas 
de los boliches, Siempre más cerca de los fogones y las copas, que de las po- 
Jleras. Porque las mujeres eran un tizón para el ardor del hambre o una flor 
marchita de los amores, pronto apagados por las largas ausencias o la cho- 
rrera de los hijos, muchas veces sin querer. 


De dónde y por qué, este hombre de las distancias y las soledades como 
sombras, iba a ser el abuelo del tango. Es que el gaucho, sin proponérselo, ya 
venía bailando en su ánimo. Ya venía barajado y barajando su juego dramá- 
tico de naipes. Ya venía cortando y trenzando los tientos. Venía eligiendo sus 
Ppujos, sus arrestos y sus emojos, con los relámpagos que conjuraban su rabia 
concentrada, su despellejada conciencia en carne viva. 


Bailaba en la furia que paralizaba a sus pies. Ya el gaucho Martín Fierro, 
su imagen ideal y su fantasma epónimo, cuando hace escasas referencias al 
baile, bailongos o milongas, sólo le sirven como despectivas equivalencias a la 
vida perra, a los líos de la justicia o a la mala suerte, sin treguas, “Ahí comien- 
zan sus desgracias / ¡Ahí principia el pericón!” 

Desde los tiempos de la colonia existieron bailes y bailetines, con su co- 
llar florido y chispeante de pericones, cañas, cielitos y zambas. Y algunas ve- 
ces, cuántas veces, el gaucho en sus mocedades arrastró poncho, chiripá y 
espuelas, engallado de hombría en el ruedo con las hembras. Pero al llegar a 
la edad de las verdades, “a los años de discreción” el baile se le cortó de gol- 
pe, como un tiento, al primer tirón, al primer planazo del machete de la jus- 
ticia. Al primer golpe de adversidad, que mo había buscado. El baile se le 
murió como el angelito y se le rajó la guitarra. Dice Martín Fierro: “De ese 
tiempo en adelante / ¡Canté mis propias desdichas!”. 

El gaucho había sido una posible armonía, una presunta coherencia fe- 
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liz con su medio anárquico y natural. Fue en los tiempos “idílicos”, casi dos 
siglos, de la pampa sin dueños, pampa de las vacas para todos, ese movedizo 
mar de cueros de vacunos y equinos cimarrones, antes del privilegio de las 
vaquerías y la repartija de la tierra. De la pampa sin rejas, sin alambrados y 
sin títulos, los bien o los mal habidos. Entonces, el baile y la payada eran los 
caminos más felices de su alma, Y la guitarra, un bordoneado corazón que 
se eobijaba en su cuerpo. 

Después, con los disturbios de la vida criolla y el choque con la irrup- 
ción inmigrante, el gaucho se enojó con su propia existencia y hasta consi- 
go mismo. Su efusión se secó en una deliberada parquedad. Se hizo el mu- 
do y el sordo, para tanta inclemencia, extrañeza y abusos. Ahora, lo denun- 
ciará su ademán y su gesto, su mimo de criollo para el imundo de amagos, 
de quites, de quiebros, de tajos y calculados silencios, Perdonador, pero des- 
preciativo más que la saliva, hacia la autoridad, los doctores, los puebleros 
y los gringos. 

Así vapuleado, en su inofensiva venganza, a su turno se incorporó des- 
de el jergón de su vida y se dió vuelta en un esguince igual, que el felino 
en su caída. Y se agrandó, se derramó como la leche hervida, de repente. 
Esa fue la herencia para el tango, la de un estilo sobrador y agresivo, de 
un reclamo casi insolente, y suficiente para que le sirviera a otros hombres 
criollos o no, que nacieron para su desgracia, menos montados y casi nada 
acompañados en la simbiosis con el caballo, amigo y pedestal de su hom 
bría. 

El tango larval, aún sin rostro y sin nombre, iba elaborándose y confi- 
gurando a sus futuros dueños y usuarios, para una muy distinta cancha y 
reñidero, la de los suelos disputados entre veredas, piezas y los enjutos pa- 
tios a gritos, de las ciudades. 


Coreografía del Compadre 


No se conoce con certeza el origen del tango, ni la razón designativa de 
su nombre. Para su destino posterior de idolo, de mito expresivo del pue- 
blo, también el oscuro nacimiento del tango, su gestación morosa y anóni- 
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ma, antes de fines del siglo pasado, están acompañados para los estudiosos 
del consabido misterio, de la interminable controversia. Porque nadie puede 
precisar, actualmente, el complejo y secreto nacer del tango, como de casi 
ninguna música o baile populares. Y es aquí, a partir de su presencia, don- 
de también se desliza el duelo de lo histórico cultural, de lo popular y lo 
culto, de lo nacional o extranjerizante, 


Hemos mencionado dos nombres fundamentales: Carlos Vega y Vicente 
Rossi, para resumir las dos posiciones más originales, sistemáticas, aunque 
antagónicas, que comprenden las otras versiones similares o eclécticas, que 
derivan de ellas, Carlos Vega, le atribuye ascendencia europea, española: la 
de los tangos andaluces, ajenos —por supuesto, en el principio— al par- 
ticular acento de la guapeza y su exterioridad, criollas y compadres. Tangos 
venidos con las zarzuelas y los cómicos españoles. Traídos en sus bártulos 
viajeros, para un país de inmigración, que se problematizó largamente con 
el inmigrante, y viceversa. Rossi, en cambio en la posición nacionalista, 
de sentimental nostalgia por los negros, hace nacer al tango, obligadamente, 
de la milonga heroica y de la habanera cubana, mezcladas en los salones 
rojos, las salas de las famosas academias montevideanas. Pero lo indudable, 
es que el tango se fue haciendo con todo. Es decir, con esas y otras cosas, 
los otros cauces e imperativos convergentes de la vida, los visibles e invisi- 
bles, de lo social y lo íntimo, de lo personalísimo del ser y su convivencia, 

El tango al gestarse colectivamente, no poseía pasos preestablecidos, y 
así, como se inventaban los acentos y compases de la música, en el instante 
inspirado y agitado de su ejecución, también se inventaba, en cada instante, 
el movimiento febril, audaz y desafiante de las piernas. Porque el reto del 
cuerpo y las ganas, los humores del ánimo y los arrestos del alma, eran la 
única realidad coreográfica del tango, su verdadera realidad expansiva, en 
crecimiento en cada bailarín, en cada encuentro deseado de su danza, Algo 
sucedía y obligaba para su creación, ya que en los bailes —contemporáneos 
a ese tango que nacía—, las polcas, mazurcas y cuadrillas, también se bai- 
laban en los ambientes de la ciudad pobre, la de los arrabales y las orillas, 
con las parecidas corridas, sentadas y quebradas. Con los parecidos dengues 
y los arabescos de los pies y las piernas del tango futuro. 


Es que ya se asentaba Buenos Aires con sus rincones oscunos y noctur- 
nos en pleno centro, y con los inevitables aledaños bravíos de la gran aldea 
bullente y en aumento. 


Ya se quejaban amargamente, los criollos afincados y no afincados, del 
“malón blanco”, que era la inmigración, y que desde mediados de siglo, 
arribaba desde la presidencia de Mitre, en 1862, en populosas oleadas, cada 
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vez más, de millares y millares de seres, alterando, distorsionando, en su 
crecimiento de levadura humana, la atmósfera casi tranquila, dormida y pue- 
blerina de Buenos Aires. Habían recalado principalmente, los gallegos, los vas- 
cos, los italianos, con sus genoveses y meridionales, también los turcos y ára- 
bes, los polacos, rusos y judíos. Y se quejaba Julian Martel, en su novela 
La Bolsa, de “los parásitos de nuestra riqueza”, como juzgaba injustamen- 
te al aluvión inmigratorio, Al igual que Miguel Cané, Eugenio Cambaceres, 
Vicente F. López y Rafael Obligado, de la “generación del 80”, execrando la 
inmigración y sus peligros. 

La llegada de cientos de miles de esperanzados y hambrientos, aj partir 
de los muelles, turbaba las pautas de la ciudad criolla y casi colonial, con el 
inesperado acrecer demográfico, el desarrollo de la vida toda, en sus posi- 
bilidades de nuevas grandezas y miserias, de nuevas dimensiones y conductas, 
insólitas, desconocidas o temibles para la comunidad. Frente a este desem- 
barco contínuo, a esa conquista pedigueña y pacífica, estaban, entre muchos 
descontentos, los cumpadres, esos seres baguales y cimarrones de los lími- 
tes de la ciudad ya menguada, arrojados o confinados desde hacía tiempo 
o generaciones de su condición de gauchos, o de hijos y nietos de gauchos, 
en su altiva estirpe de centauros y jinetes seculares. La mayoría, descendien- 
tes de criollos, aquellos con la nostalgia y el dolor cebado y añorado, por la 
ausente pampa libérrima. Con las pupilas heridas por los celestes cielos per- 
didos, por la verde inmensidad perdida, Ahora, encerrados, constreñidos, en- 
tre el caserío, los baldíos los cercos y los alambrados. Maneados por las proxi- 
midades, las presencias y las inevitables rencillas fastidiosas con los demás. 
Rebajados, por la arrumbada condición de su mundo, entre los desperdicios, 
los malos olores y los tachlos. 

Es el pequeño hormiguero arisco e intratable, en donde conviven, se em: 
pujan y se juntan todos, Porque es además el lugar de carros para el descan- 
so, para la pausa en el cotidiano trabajo duro de los hombres. Es el descan- 
so, y por eso es el juego, es el fuego, es la noche y las mujeres. Porque 
también el instinto junta y atrae a los hombres hacia el antro cómplice de 
las noches de juerga. Allí, en los cuartos infernales de las chinas, linderas a 
los cuarteles, en los burdeles, en los patios de tierra, o colorados de ladri- 
Jos, de los boliches, es donde se desnuda, se confiesa el alma con el cuerpo. 
Allí, en los hornos, en el fuego de los braseros, arde y se quema la sang 
como burbujea el agua de los mates con sus pensamientos, como arde el al- 
cohol, que corre y quema en los sedientos gargueros, arrastrando la arrogan- 
cia, la furia y la venganza, 

Y el coraje que lleva cada hombre, como un miembro angustioso, es la 
trágica razón, la fúnebre madera de los hechos sangrientos. Siempre rodea- 
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dos, en los deseados entreveros, por el asustado coro de los testigos, com- 
pinches y parroquianos. 

Ahí, es donde el tango se ensaya en incalculables pasos y movimientos 
primerizos, Alí se dibuja, se marca, se encona, se exalta y se inflama. Allí, 
entre la rivalidad y los orgullos, el tango se enarca, se arrastra por el suelo, 
con el ardor que empujan los enojos para la revancha imaginada y exacer- 
bada. Que le empuja la vida brava, la libertad insolente y mal entendida de 
comportarse. Y el indominable sentimiento del quiero sin renuncias, Baile que 
es una mezcla de rabia y alegría, de duelo y de gimnasia, por lo que sien- 
ten, por lo que miden de sus vidas altaneras y de la amarga borra insalva- 
ble, inevitable, de sus vidas. Porque esos hombres y las mujeres que arras- 
tran, sienten el pasado como trampeado para ellos, con su presente, su des- 
tino de provisoriedad y de mutuas soledades. Jugados, elegidos para la muer- 
te o la desgracia final, en cualquier momento. 

Por eso, los hombres se plantan en el tango, mañosos y jugadores. Se 
empinan sobre sí mismos, sobre su estilo contenido de moverse y ladearse, en 
su envainada apostura, Suspendido el aliento, parco e inmóvil, de pronto, co- 
mo un ave rapaz. De pronto, erizado y contraído como un gato. O igual que 
un tigre acosado por los perros. 

También ellos dejarán lugar para los floreos, los alardes de sus arabescos 
coreográficos, en las rápidas treguas de su ánimo conturbado. Pasearán, des- 
cartarán de la baraja, los naipes de sus firuletes, el muestrario de sus figuritas, 
que iban teniendo apodos y nombres: el paseo, el ocho, la corrida, la rueda, 
el paso atrás, el espejito, el volteo, la sentada, el cruzado, el alfajor, la media- 
luna, la cepillada, y otros más, como arte, como invención y consuelo, Son los 
cartones, los triunfos, las vanidades compadres, de su tango de simulacro, desde 
el paseo inicial, donde probarán so pretexto de las filigranas, ser magos de su 
astucia, de su repentinismo, y de su ojo relampagueante, como si se tratara 
de un visteo para el rival y las hembras, O, de un previo finteo mortal, tam- 
bién, para el rival y la muerte. Esta vez, el juego en serio, para el otro tango 
mayor, el de su intransferible existencia maltratada. Así se bailó incansable- 
mente, de tugurio en tugurio, de calle en calle y las esquinas. Hombres y 
mujeres, Y también entre hombres, a falta de mujeres audaces, como bailaban 
los sucesivos aprendices de su cofradía, bajo el cielo de las veredas, al son 
del silbido, una guitarra o una armónica, o al son de los organitos. Y bajo el 
harapo del café “La Red”, próximo a la bajada de San Telmo en el Sur, 
refugio de pescadores y de delincuentes, pescadores de lo ajeno. 


Bailaron y bailaron, primero, anónimos, para sí Igual que les bailó la 
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existencia. Y de aquel tango, de aquella estirpe bailante quedaron después al- 
gunos nombres y señas para su repetición en la fábula: Juan Filiberti (Mas- 
carilla), José Giambuzzi (Tarila), “el Escoberito”, “el Cachafaz” y su Carmen- 
cita, “el Mocho” y su Portuguesita, “Pablo Lento”, “el negro Abelardo”, “la 
Lora”, “el negro Pavura”, “Pedrín de San Telmo”, “el Rengo Cotongo”, “el 
flaco Enrique Costa”, Casimiro Aín, 

Más adelante, con los años, el baile se volvió un estilo profesional, como 
las lágrimas en el teatro. 

El tango era una envidia, una histórica emulación y una añoranza para 
muchos. Y para los elegidos entre los más diestros, un negocio, un lucido ofi- 
cio, un arte y artificio. La verdad, que era la ceremonia del alma, el monólogo 
deletreado de los pies, se convirtió en un espectáculo artístico, un estilizado 
regodeo empolvado y aderezado, para brillar entre las luces y los reflectores, 


Sobre cortada cara de la pampa 

bas desa" en los umbrales bajos herrumbrados 

oninas de las calles perdidas entre pastos, 

son las casas del diablo, son los carros 
son los charcos sin ruedas y sin huellas 
en su deriva brava y su retranca 
donde la vida en tumbos, vive muertes 
y vive con sus huestes descarriadas 
se desata chueca y se desmanda 
y por el dedo rojo señalada, 


Alí se hierven aguas 

y las vergiienzas sueltas de las almas 
caretas caen, tapujos de la cara 

y como caen ponchos caen rastras, 


En los braseros negros al pie de la humareda 
todas las chispas vuelan de las llamas 

a gritos el potrillo del deseo 

en gritos corre fuego en las gargantas, 


Allí es el juego en pelo 


sin apero de los hombres 
y en los sumisos flancos del palenque de las hembras 


75 


manada de las yeguas de las hembras 
estalla en cueros el cabo del rebenque 

y lonja cruda cuelga del talero, degollada, 
Allí es el juego en copas y en los vuelcos 
los sebos de los oros y las copas 

y redondo palo de los bastos y los naipes 

a perder, ganar, gritar el juego enceguecidos 
y hacer visajes trucos de sus trampas. 


Y en las fraguas desnudas de las chinas, 
despeinadas locas las enaguas de sus cuerpos 
en el jergón, burdeles de las camas 

carne de amor se sirve en los pesebres 

a pasto se devoran a las reses, 

tambor redobla en los cuarteles blandos. 


Y allí el coraje es una planta y es un árbol 
y hay dos hombres de frente con sus ramas 
crispados y frenéticos ramajes 

y los rodea todo el gallinero en abanico, 
ardiente arco en negra medialuna, 

todos de miedo y ojos agoreros en eclipse 
las bocas con los tajos apretados. 


Un eco del silencio y se hacen cruces 
torvas las dos caras de las dagas, 

las pruebas de ser más entre los muertos 
hazaña de la hombría y de sus precios 
enjutos de los catres funerarios, 


Y en los furiosos entreveros de relámpagos 
disputas de las marcas y las famas 

disputas por el canto de una uña 

apenas por los ríos de las cañas, 

secas de veneno entre la espalda 

se arrancan dedos, plumas en el ruedo 

en el duelo en sangre de las venas 

en el duelo en cresta festoneada de los gallos 
su buche hueco, con su ojo hueco 

y abollada toda su parada. 
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Y los humos se disparan zorros, por los techos, 
que empuja el estertor 

de los resuellos grandes y suspiros 

tuertos y ciegos, bocanada en rojo 

arrestos que se chocan por los aires, 

su agonía toda desplumada. 


Y tango que ha llegado forastero 

metido pretensioso hasta las vainas 

en la vieja milonga entra y metido, 

salido de las vainas por sus piernas 

salido de los forros por su quiero 

de rompe y raja y puro contrapelo 

calado hasta la uña de la pierna 

calado hasta Ja nuca en los sombreros, 

también se arrastra tigre por el suelo, con las rayas 
y gato en tierra corre por el suelo, con la cola, 
entre las llamas que le aviva el ruedo, 

pelambre chamuscada 

entre los ojos rojos de las chispas, 

las fiebres, por las gatas de su celo. 


Y tango nace sombras con sus alas 
las sombras se agigantan en las velas 
cabriolas salta y con sus flores vuela, 


El hormiguero que se empujan todos, 

la barahunda que se juntan todos, 

Se juntan todos pese a las distancias 

las yuntas de los carros y los fierros, 

Pero la noche trenza con sus patas afiladas 
ladina bruja de lechuzas desveladas ojerosas 
de signos en los aires, en los suelos. 

Y el instinto trenza cuando muerde y amontona, 
la noche que amontona cada noche 

y los escombros de sus basurales, 

Y al día siguiente, reses de la noche 

se juntan por los belfos y las astas 

se embretan y provocan y se braman, 
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Bailarines 


Enorme cielo y fundación de nubes 

se asienta el aire en el redondo trono, 
techo de vidas chato. 

Hueco celeste, vuela 

del correr los días por el río, 

del tiempo cruel, su bóveda inconclusa 
de hombres, sus historias inconclusas 
y redondo espacio sin medida 

de pájaros y humos y tristezas, 

de sueños, de memoria y caracolas, 

Y abajo 

sobre tachos desterrados 

el arrabal le crece 

se arrumba de hormiguero en sus costados 
sombrero está, que tapa el pudridero 


Lata vacía muerta 

torcida e insepulta, 

ojo a los cielos, ciego, 

que el yuyo oculta su agujero final 
que lo oculta de Dios y sus imperios, 
Alma tan perdida de hojalata 
medalla de la orilla, 

muro de luz y orín 

para la hormiga que vaga minuciosa 
y la intranquila lagartija vieja, 

espejo de su arruga. 

Y entre el montón de sobras 
malvadas y vencidas, 

refugio salvador unos instantes, 

de la angustiada rata de robar, 

de la furtiva rata de vivir 

entre las muertes. 


Baguales de la orilla y cimarrones, 
de la ciudad los guachos basurales 
y caídos de centauros por los suelos. 
Hombre y se cayó de su montura. 
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Ellos, qué nostalgias de cascos de a caballo 

de corvas, los galopes sin alambre, 

qué recuerdo de niñez indómita de pampa 

qué de vientos de clavos en los cardos 

qué de nubes pasan y están ciegos y están quietos, 
maneados de sus vidas por los tientos, 

cortados y clavados de los tachos. 


Semillas vuelan sin nombre y sin saludo 

detrás de las casitas arrumbadas, 

detrás del caserón del horizonte, 

del arrabal tirado de a pedazos 

del andurrial tirado, por los sapos. 

Entonces y en el baile se desquitan por su hambre 
mover las piernas y ocultar la cara, 

pedirle al juego las cuarenta cartas 

y al fuego, de las puntas de las llamas. 


Así se vienen locos de revancha 

de libertad que rompe los cabestros y bozales, 
we sueltan la prisión de los estribos 

perdidas las espuelas hace tiempo. 


Rabia alegría y darle su consuelo 

a su orgullo entonado de su sangre, 
la cigiieña en un pie de su desplante, 
no quiere que lo lleven a empujones 
ni nadie se los lleve por delante, 

Y el muro de su miedo que no saben 
adónde ni por dónde, ni hasta cuándo, 
se escupen por la cara su destino, 
trampeado que les vino retobado,. 
Desprecio de sus pasos sentenciados 
desprecio del silencio de los otros, 
desierto y estar solos y envainados 
jugados de su suerte hacia la muerte. 


Y plantarse así de puro guapos, pura fuerza, 
de pura gana y nadie se la toque, 
tiranos de valientes y cobardes y arrogantes 
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como si fueran todo en este mundo, 

de ser criollos, nada menos de su origen 

y más de Buenos Aires, nada menos 

y los otros, los hijos de su madre. 

Y cubrirse toda la vergiienza y abrir el abanico 
de su vida tanta de inclemencias y de golpes 
raíces de su planta al descubierto 

pegados en los pies de una milonga, 

tramposos con las mañas de su tango. 


Así se sube y baja de su pozo 

así se empina y crece al agacharse 
así se eleva rana de pantano 
copioso pajonal desde los yermos. 


Los pies que son más grandes, más se mueven, 
ciempiés, muestran más piernas las arañas 

y en la astucia del juego de su danza 

todos los pies son mano en la parada 

y hacen retratos del visteo y el finteo, 

después para la sangre colorada, 


Y los cuchillos juegan con las piernas, 
los mangos con las manos de la fuerza 
los filos de sus piernas sin calambre, 
si fueran verdaderas las hazañas, 

de tango son ahora las proezas. 


El tango así sobre sus pies se inventa 
a cada paso que le viene y llega, 

a cada paso que le da la gana 

a cada vuelta que le da la pierna 
y la manija suelta a toda cuerda 

y la madeja nunca se le acaba, 

Y le roban los hilos y las riendas 
si el corazón se enrieda con los lios 
y flojo el adoquín de la cabeza, 

a cada corte y golpe del compás, 
pedernal le afila la cabeza 

y lento le desgasta la herradura. 
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De “retempuje” (1971) 


“Negros milongueando 3” (1973) 


Y muchos hombres danzan y envejecen 
y los claveles mueren y envejecen 

el tanto aliento que les daba el aire 
las tantas vueltas que tenían marcadas, 


Y un hombre lleva el nombre de los otros 
en las neblinas nadie los recuerda, 

Un nombre y otro nombre, tantos nombres, 
le ajustan al tango las clavijas, 

Y al tango de su alma, de su cuerpo 

le van sacando filo y van mellando 

le van sacando punta, la pelusa, 

lo pintan y lo hamacan y lo adornan 

lo ensillan y lo atusan y lo montan. 

Y al tango de su vida, de su baile, 
metido es un alambre por los huesos, 

de balde que no pueden arrancarlo, 
cosquillas por los fondos de la oreja. 


Y el Cachafaz en la ritual carrera 
después se roba todas las sortijas 

se roba moños y se pone moños 

y tango entre sus piernas se amasija. 


Gris de la tarde tuerto 

moche tuerta en el ojo de las madrugadas, 
pantalones grises con su rayo negro 

vivo de seda, la sangre está en el ojo. 


(De Tango) 
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“Cuando comenzó « afluir la inmigración cosmopolita y cundieron las faenas agrícolas 
y el alambrado de los campos y los caminos transformaron la pampa cerril, se adulteró, 
se desfiguró el gaucho. El trabajo mató la aventura y el aventurero y la existencia de visos 
heroicos. En la adulteración de la singular personalidad —precursora y progenitora del com- 
padre— eficazmente cooperó el boliche, el villorrio, la maneecbía y los arrabales cosmopo- 
litas de las ciudades pequeñas, medianas y grandes, cundiendo sus vicios y anomal 


los campos” 


Lucas Ayarragaray: “La Nación”, 2/9/1928. 


“Las tres compadradas teologales encarmábanse en tres tipos distinguibles a simple 
vista: el «compadrón», con desmesurada fe en sí mismo, dureza de torticolis y heredada 
arrogancia de matamoros; el «compadrito», con resabios de candombe y esperanza de 
llegar un día a la capacidad de pesado del barrio; y el «compadre» tou£ court, combina- 
ción caritativa de los otros dos. Si bien, el compadrito era más propio de las orillas y el 
compadrón de los cuarteles o de Florida, ninguna categoría del compadraje quedaba deli- 
mitada por la clase social. La compadrada, por ser una virtud del ánimo a la vez que una 
estética plástica, escapaba del marco económico de los estamentos.” 


Héctor Sáenz y Quesada 


“Desde donde concluye el guapo hasta donde comienza el guarango hay la octava del 
compadre. Por algunas notas confina con aquella zona del hombre bravo, íntegro, soli 
tario; por otras aparece como variedad del hombre sin caracter, facticio e incompleto, que 


s el guarango.” 


Exequiel Martínez Estrada: Radiografía de la Pampa, 1933. 


Los 
wapos 


DECLINACIÓN GRAMATICAL DEL GUAPO 


En el mismo mazo, iguales naipes, 

palos y astillas, el padre y sigue el hijo, 
perfil y sombra en sombras se confunden 
se empardan, se discuten y se aman, 
herederos mutuos que se odian, 
maldicen del legado las herencias, 

los huesos que maldicen a sus cunas, 


Y del compadre al compadrito, 

del león a los rabos de los perros 
embravecidos son por la leyenda, tan mentados 
y el muestrario llevan en las caras de los tajos, 
los feites de filosos arañazos 

las rayas de felices cicatrices 

y su modesto oficio de matar con la mirada 
matar con estornudos de metálico desprecio, 
Y sumarse todos los sombreros, 

ponerse techos de cuarenta pisos, 

alzarse rascacielos de la hombría, 

temblores en la altísima atalaya, 

Y revirados 

su ldón y su melena ladran, 

ladrando al perro que le ladre 

en su coloquio parco de copetes y saliva, 
enojado el chajá con el chimango. 

Enojada la luna con la noche, 
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Y hombres solos de frente y la fachada, 
portal a derrumbarse las cornisas 

que la furia es más grande que el ladrillo, 
más grande que la silla de la misa. 


Los corajes surtidos de botica, 
apodos como barrios, como calles 
como ropas prestadas, como trajes 
inseparable el rojo de la sangre 
el negro inseparable de las cruces. 


Gallos siameses con la furia en yunta, 
doblado fanfarrón en los espejos 

se mira y es el otro el que se asusta, 
él, con los dientes cierra su julepe 

y el jesús se tragan de valientes. 


Y el alma, trapo es una hilacha entre las ráfagas, 
empinado el trago funerario 

de un golpe seco atrás y con la nuca, 

bebido hasta las heces de la borra. 


Culebra venenosa está en la calle, 

su anillado cuerpo está vestido, 

la cola que afilada se castiga al suelo, 
la cola, nadie se la pise nadie. 


Desde el sombrero baja, de su frente, 
desde la lija de su suela, sube, 
hediondas fauces que le silba el diente, 
helado túnel de los otros, muerte. 
Pecho reptil que arrastra de su alma, 
le silba el alma el asqueroso viento 

y miserable propio e insaciable 

les escupe a todos la saliva, 

enfermo de la sangre 

y el ruido los provoca con el crótalo. 


Oculto cruel, en el enojo agazapado, 
en el nido sin piedad de piedras, 
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revuelto en furia en el cubil del cuarto 

y silbidos del látigo que azota contra el aire 
se enrolla y se desata enceguecido 

por entre fierros de la cama inútil 

y enanas patas, se tumbó la silla, 

tumbadas hembras para el miedo lloran. 

Y el cuerpo lo revuelve y lo retuerce contra 
y las puertas son duras, son tan altas, 
prisiones e infranqueables 

y los fosos hundidos infranqueables 

de su orgullo de nadie 

de su orgullo sin madre, ni más remordimiento 
los asalta frenético y se aplasta, 


Allí se guarda en la piel 

hasta la calle loca de la esquina, 

en el sueño leve de su vaina insomne 
venenosa pesadilla y siempre 

y hermana de su envidia pestilente 

los dos venenos mezclan y ennegrecen 

y alguna vez, recemos de su 2500, 

le corre ácido negro de una lágrima, 

Llora con los puños en los dientes 

historias del ayer 

tachado, no le sirve su miseria 

bajezas de la infancia por innobles cicatrices 
tatuajes de la piel inconfesable, 

marca sin borrar de los alambres. 

Historia de su cruz y la maleza 

malevajes de hambres, los jirones, 

ración de los castigos y rigores, 

lecciones cruentas de la noche y sus rufianes, 
noche de todo barro 

ramera imperdonable. 


Así se abre 

pavo de muerte, así se yergue 

en el corto plazo pronto del exilio 
y la apostura, nadie incalculable 

su estiércol de amargura inacabable, 
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De qué aguas desciende 

qué espinas invencibles y qué liendres 
para su llaga ahora agigantada, 

pútrida flor del barrio, 

paria su inútil llamamiento, 

reclamo ebrio en los vacíos inclementes, 
su peso en vilo, de maldad de filo, 

destino de su trapo de su muerte, 
adquirido oficio de dar muerte y famas 
no se culpe tampoco, ni se ladre. 


Y la calle en los pies de su basura 
los días y los actos como pasos andan 
y cada vez de él está más cerca, 

con el rostro de ciénaga aplastado, 
muerto de muerte ya, 

de finales bruces en su charco. 


La noche alta 

de espaldas que lo vela 

y después 

primero de las moscas en bandas que madrugan, 
primero de su espectro, 

la baba retorcida de la boca, 

el ojo fijo bizco, 

apagado el vidrio entre los vidrios 

y descansa. 

Por fin emigra suelto del infierno. 


Y a pulso se lo llevan, quién lo olvida, 
dentro de la caja 

y casi todo, 

embalsamado pájaro rapaz. 


Quién olvida su altura vigilante 
estatura negra de chajá. 

Y de sus alas con sus grandes vientos 
los ojos giratorios a la presa, 

su pico en sangre como cuadra. 
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Ya dejó el barrio cuando el tajo, 
el ojo del disparo, 


Lo quemaron. 
Relámpago de lata, 


Brusco del barro, 
Mandón, su yoz tan parca y decisiones, 
Bailó los tangos. 


Hoy el homenaje de las flores, 
hoy frescas hoy, 
mañana ya podridas y el occiso. 


Ultima hembra le dejó el rodete de la noche, 
su respiro final, 

Ahora de la adusta concurrencia, 

ella con el rabo elige el otro, 


Y los compadritos tan arregladitos esos pobrecitos 

y de los plantones en los paredones esos bravucones 

y por las esquinas levantan las minas esos mandarinas 
y tan pendencieros tapan los aujeros esos canfinfleros 

y tan retobados por los estofados esos requintados, 

flores del envido, chupan su silbido esos presumidos 

y con los violines tiran de piolines esos bailarines 

y con los sombreros saltan como teros esos milongueros 
que son haraganes esos gavilanes 

taitas de las ganas esos tarambanas. 


(de Tango) 
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LA CIUDAD Y EL TANGO 


El hijo pródigo 


Un tango había nacido de la ciudad. Era el hijo de un exagerado amor de su 
habitante por sí mismo, o de un rechazo por sí mismo, Hijo de una amargura 
secreta y de un orgullo engallado y descontento. Un hijo oscuro, casi hostil. 
Un pequeño son y compás, un ruido sabio de intención y de acento. Un mí- 
nimo pájaro escondido y arisco, que, en su nuevo estilo, apenas si sabía saltar 
y danzar con sus pies, con sus patas elásticas y nerviosas, con sus tacos y sus 
suelas. Que apenas si sabía cantar con su garganta naciente e inexperta, de 
cantor futuro, de un sentimiento particular de Buenos Aires, y después de 
los argentinos. 

Un tango había nacido en la ciudad, también hijo menor y al descuido, 
del pecado carnal, de los pecados menores y los pecados mayores de unos 
hombres, Hijo y parroquiano de los ansiosos reñideros del alma y del cuerpo, 
en los boliches, en las fregadas casas de las chinas, en las salitas, los salones 
humosos y los patios, de tierra barrida o abrillantados por las baldosas colo- 
radas y los rabiosos bailarines sin descanso, 

Había nacido entre las lujosas horas violáceas de las tardes y entre las 
altas horas ardientes de las noches. Bajo las sombras largas y agitadas de un 
tiempo porteño, entre las sombras de sombreros, encopadas, encopetadas, de 
unos hombres altivos, enojados y anónimos. 

Era que a la ciudad le habían nacido unos gritos, unos movimientos, unos 
compases magistrales, que no eran, precisamente, los perseguidos en los días 
del fandango enmascarado del teatrillo de la Ranchería. Ni los jadeos, los 
alaridos africanos, los estertores afiebrados del candombe negro, blanco o amu- 
latado, en los tiempos federales del Restaurador, 
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Al principio, el tango había sido un duelo criollo por el suelo, con los 
pies y el cuerpo. Un alarde casi solitario, casi ocultado de unos hombres. Sólo 
conocido y ejercitado por una cónclave de seres hazañosos y embretados con 
su vida, jugada y brava. Alarde y simulacro, que la ciudad casi ignoraba, ex- 
cepto por los bandos policiales y los malos y escandalosos comentarios que 
corrían casi todos los días, Pero la ciudad de las falmilias consideradas, las 
tranquilas familias de sus casas, las de los puleros almidones de la correc- 
ción y la rutina burguesa, tenían a algunos, a más de algunos de sus rectos 
varones, desvelados, con un ojo abierto, un ojo febril y despierto por las no- 
ches. Y con la mano suelta para los enredos maliciosos de esas noches por- 
teñas del tango. Estos fueron los primeros contactos, los primeros puentes 
para ambas ciudades y para el tango de lengue corralero, forastero y partí- 
cipe de las diabluras de todos, las de los hombres caseros y las de los ba- 
guales, 

Estos fueron los primeros pasos, subrepticios y clandestinos, para entrar 
y cobijarse bajo una distinta noche de pasiones de Buenos Aires, hasta el 
obligado regreso a las sábanas limpias. Arrepentidos a medias, avergonzados 
a medias, en las horas verídicas de las madrugadas desengañadoras, después 
de los deseos, los fuegos apagados de la aventura. 

También, empujan al tango sobre la ciudad respetable, el continuo co- 
mercio e intercambio de los trabajos y los tráficos. El ir y venir de la feria, 
de los mercados y las tiendas, de la colmena, en el peaneño damero de man- 
zanas de la gran aldea bulliciosa, mercantil y mercachifle. 

Así, el tango va penetrando lentamente como un pequeño viento, como 
un dudoso aroma, un olor atrevido y picante. O el tango, saltando de impro- 
viso al ruedo de las calles y las esquinas, alborotador y zafado en unas ma- 
labras sueltas, unos compases verseados de la corneta lenguaraz del condne- 
tor del tranvía de caballos. Alí. compadreando desde la airosa plataforma, 
narciso con la flor en la oreja, el gorro sobre el “ojo burlón o sobre la nuca 
engrasada por la melena. 

Y también, a la vera, el carrero y el carrerito, mirones y pironeadores, 
con el tango lanzado a mansalva desde la comisura risueña y maliciosa de 
los labios. Desde la flauta, el flantín. invisibles e imnertinentes de sus silbi- 
dos, arrastrando el tango recordado de la reciente noche fogueada de la 
juerga. 

Y así como un pregonero de melodía, el organito rumiante, con su pata 
de palo o sus ruedas, al pie de los bailetines en las esquinas, en las veredas, 
con la florida humanidad danzante de los conventillos y los patios empa- 
rrados. Día por día, año por año, el eco de los tangos, los ecos del tango 
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penetraban, igual que las moscas y las avispas, por los canceles de las casas 
Atravesaban los zaguanes y los visillos de las ventanas entreabiertas, Y pese 
al las prohibiciones de Jos mayores, empezó a hamacarse, a picotear, en los 
teclados de los honestos pianos de familia. Entonces, la ciudad se dió por 
enterada y también por escandalizada totalmente, La ciudad adoptó y reci- 
bió reconciliada al tango, como al hijo pródigo. 

Había nacido para la ciudad una coreografía y una música, que llegaría 
a ser—con los años— su parcial lenguaje del alma, de todos y de ella. Agrega- 
das después, las consejas sabiondas de sus versos. 

El tango había sido para un mínimo mundo de seres, un tango concen- 
trado, fuerte y masculino. Un tango inicial, si cabe, alegre pero agresivo, 
más expresión mímica y ensimismada de la vida, que, la de un entretenido 
estilo musical y coreográfico. Era el tango, como contestación y conquista, 
de un conflicto de sentimientos desgarrados en las experiencias vitales, Una 
ahincada afirmación para los otros y para sí, una obsesival expresión de do- 
minio, de reivindicación, de teatral enfrentamiento ante la existencia que le 
venía ladeada, y también ante la mujer, que le venía inevitable y casi siem- 
pre perdida más adelante, Tango que se fue transformando, debilitando ca- 
da vez, en sus encuentros con el propio corazón de sus hombres y con la 
mujer y su enigma. La mujer, con su defensa propia y astuta, con su fuerza 
disolvente y vengádora de su destino, en la pareja, 

Esa fue la primera rendición del tango solitario y su primera derrota 
La segunda fue, la de ese ingreso impensado, fortuito, y tal vez, no deseada 
por el tango, en la ciudad que le dió origen, El tango, de esta suerte, se 
extendió, se incorporó a otros seres, a otros grupos sociales, a otros mundos, 
próximos o ajenos al conflicto existencial que le había dado nacimiento, 

Debilitado, desposeido coreográficamente, pero acrecido, enriquecido mu- 
sicalmente, se alejó cada vez más de su sentido primigenio de ceremonia 
bailada, de culto expresivo de un entuerto, de una disputa del hombre con 
su medio y su propio devenir, 

Y la ciudad dominadora, con sus millones de seres, con sus juegos, y sus 
negocios inacabables, comenzó la rápida apropiación del tango y su consa- 
bido soborno, 


Estaban puentes, muchos puentes 

y visibles vados invisibles 

casas de familia apaciguadas de almidones, 
las casas de las dialblas y los diablos. 

Todos quieren cruzarlos descalzos clandestinos 
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y cambiar el anillo por los dedos, 
dorado sacramento de su mano 

so capa de las uñas del deseo 

so capa de la noche y disimulo. 
Todos son, quieren ser lo que no han sido 
y sienten en la sangre como cambian 
cambiar disfraces y cambiar la cara 
y cambiar los destinos unas horas, 
volar el aire 'y chapotear el barro 

y estar en el barullo del bailongo 

y estar hasta el final en la milonga 
metidos en los pies de la milonga. 


Si son distintos, todos son hermanos 

de padres y de madres terrenales, 

los limpios y los sucios y los bagres. 

La pampa madre, todo lo reunía a sus cachorros 
el río todo lo mojaba y arrastraba, 

de la misma greda, el mismo palo los vecinos 
los sonsos y temibles y taimados 

los buenos y mejores y los malos, 

Si hasta la puerta empujan los olores, 

los carros y los bultos y las flores 

y el eslabón de patios colorados 

el hilo junta de distantes gallos 

que van y vienen roncos sus collares 

y el viento que lo silban por los labios, 

el viento por los hondos costillares. 

Alegres cruzan los que cruzan 

y el diablo está contento que es el tango. 


Así se van y vienen sombras pardas 
pecados y los vicios de las sombras 
y las noches cargan los carbones 

y la noche carga con el fardo. 


Así se van llegando grano a grano 


marlos de unos choclos picoteados, 
así se van llegando pejerreyes 
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así se van llegando unos fierrazos 
así se va llegando una morocha 
viene cebando olor de madrugada 
y desvelada arrastra enamorada 

la flor de sus hamacas argentinas, 
modesta que se llama la agraciada, 
saboreando todo el saborido, 


Maúllan hombres y mujeres quedamente 
y la ciudad persigna de 'sus males, 


Sonora invasión desde los patios 
vienen silbando poco a poco, 

día: por día vienen paso a paso 
entre las puertas casi clausuradas. 


La jaula que está abierta para el pájaro 
salta que salta, baila su payaso, 
cuidando de su corte y su quebrada 

y Cuidando los largos de sus trancos, 
cuidando de sus patas charoladas. 


Absortos vienen lentamente, 

año por año crece la comparsa 

y al filo del rubor de los balcones, 
de filo los hirvientes pantalones, 


Y de costado, de soslayo, de ladeo 
vienen las flautas de los compadritos 
vienen las cañas de los compadrones 
tumbados como sauces sobre un ojo, 
tumbados como perros despeinados. 


Con furia salen de su remolino, 

olaveles grandes de los corralones, 

de canto, naipes desde el mazo salen, 
cartones solos que se pintan solos. 

Vienen y detrás de las carretas emponchadas, 
de a pie de sus caballos e intenciones 

y apenas y no avanzan y se quedan 
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pasos atrás y pasos adelante, 

el hombre empuja y ella le recula, 
la pierna por la boca de la pierna 
por los lados calientes de las flores. 


Quebrado paso a paso, cada paso, 
quiebran el aire, ramas y las lanzas 

los pies por tablas, no se ven las tablas, 
los pies por filos, claros refucilos, 

hilos tirantes, hilos de su farsa 

maúllan con bigotes de confianza 

y braman por el arco de su estrilo. 


Por la estrechez de una baldosa vienen, 
del mango de las rítmicas escobas, 
barrida y polvareda por los pisos, 

los lobos con sus lobas, con sus Zorras. 
Suenan así los huesos de la rótula 

del lado y cara de los triunfos de la taba 
y el hueco negro de escorados gachos 

y el hueco negro de torcidas crenchas 

y el hueco negro de los tacos altos, 


Vienen y cortan y marcando cortan, 
rompen tijeras y muerden sus tenazas 
las garras de las manos en los cuerpos 
y los dedos tiemblan por los cuerpos 
los dedos por los huecos de los huecos. 


Cuarteto de sus piernas, 

aferradas cuatro garrapatas, 

rajan y rascan barren y se arrastran 
veloces con las cuatro cucarachas. 


Porque aquí estoy, me quedo y he venido 
paso deslizo y me detengo rengo, 

me doy la vuelta y media, y media vuelta, 
ochos me clavo, el ocho y medialunas 

y en la parada el anca como estaca, 
respiros por las cuevas de mi saco, 
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un rato la paseo y me la hamaco, 
me le revuelyo flores de su grupa 
me la siento asentada en la retranca. 


Cara de caras. 

caras de los cuerpos 

poliedro vacío, 

Raya, abajo, marca las sangrías 
de las cuatro rayas por los pisos, 
las quinientas rayas se entrecruzan 
y en el aire rueda el jeroglífico, 
en el aire giran sus egipcios, 


Pegados a las caras como chapas, 
cara a cara, bailan dos retratos 

los ojos ciegos fijos un retrato. 
Hombros cargados, uno es el más bajo 
y cargan miedo de la noche brava, 
mordida de faroles apagados 

besada por los labios enojados. 


Ellas, la cintura, la mordaza 

y el miedo al macho borra la sonrisa, 
furia clandestina de su sexo 

y en el muslo de él se erucifica 

su cuerpo, que es la historia de su vida, 


(De Tango) 
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y hemos visto, por una serie de contrastes culturales, que uean is 

de placer, como son impulsos biológicamente determinados, los efectos de su supresión no 
se pierden, Surgen de nuevo en formas de destrucción, ya sea en contra de uno mismo, o en 
contra de otros, 


“Los mecanismos de placer del hombre tienen una función relajadora de las tensiones 
i: ii ar 
su 


“el fracaso acarrea menos censura social y desprecio que desprecio por sí mismo, un 
sentimiento de inferioridad y desesperación. El éxito es una, meta. slo lalo de satisfacción, 
y ¿el desco de adquirido. en lugar de disminuir, aumenta con su realización. El uso que 
principalmente se hace del éxito es el poder sobre otros,” 


Fronteras psicológicas de la sociedad. Abram Kardiner, 1955. 


INTERIORIDAD DEL 


Nivel de furia, extenso, 

del alma penitente, 

oculto en el tapujo con las vueltas 

de su mando bailado de la hombría. 
Tango parido de vacío 

llegó de falta grave, de una ausencia, 
de un castigo sin árbol y sin jueces, 
Pecado de silencio, de agujero 
destierro de orfandad sin madre muerta, 
y sí, osamentas muertas de caballos, 
ostracismo largo de una pampa. 

Llegó de boca, con los pies, 

su respiro de macho prepotente, 

espejo andante terco en la resaca 

de la carne diaria con los pasos 

y las lujosas noches de indigencias, 
antros del cuerpo, la zanjas sin remedio 
malone» de los sexos insurgentes, 


Simulacro absorto y zafarrancho, 

el contínuo crimen de su baile 

de llevar a la rastra la fantasma, 

de la mujer que llevan condenada 

de la mujer que arrastran su renuncia, 
Y también del alma reincidente 

por sus ropas perdidas, los regalos, 
que busca por el suelo los remiendos 
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Baile 
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los ojos sin el fiel y la venganza. 

De la vejada desnudez violada 

de ángel sin las alas para el cielo, 

las juntadas penas rebeldes en el cuerpo 
tango que pide al tiempo sus clemencias 
que le tira todos los agravios, 

libre, febril que baila encadenándose, 
alegre en el baldón de su despecho, 
vitalicia su noclte de la Tierra. 
Desahucio de finales indulgencias, 


Salen los pies en sus lustrosos, 

gatos y gatas bajan hasta el suelo a bailar, 

de los sellados bailarines. 

Bajan de la cabeza nocturna de los techos, 

de las cabezas acostadas de las latas del zinc, 
lunáticos altillos, lunáticas baldosas 

hasta el suelo del pie y sus secretos hormigueros. 
Todo y está, bajo la sombra honda de la luz, 
sombra de los rencores, los clamores, 

sombra de los faroles de las lunas suspendidas 
de su cielo callado y corazón enmudecido 

a la herrumbre 

a la muerte del sol 

y sus trabajos, son penados, 

de la muerte del ruido, 

del yugo y sus condenas 

a espaldas de las calles que han sufrido. 


Bajan de la azotea y sus castillos turbios, sus casillas, 
cabeza y los tejados de los sueños y delirios 

telar de lo que fue. 

de lb pasado y ya lo sucedido 

que es hoy lo que fue ayer, se lo han creído, 

De los altos bajan, enredados, confundidos 

y de la niebla de pensar y su humareda, 

espesas aguas de su lento riachuelo, 

por los puentes duros de crueldades 


por los hierros crueles que marcan el deseo. 
Y bajan 


hacia el vacío de estar solos y más, 

de estar solos y desearlo como el pan, 

a la caída, 

por los oscuros negros caracoles 

por las errantes escaleras de caer 

por los muros de cal, descascarados 

y los ladrillos de las enredaderas 

y las ásperas ropas de colgar 

son ropas mucrtas, las fantasmas 

que las agita el viento, noche nuestra extensa 
noche de miradas y diamantes ajenos extranjeros, 
los vidrios tan ausente, tan brillantes 

para el ardido corazón de los fantoches. 


Gatos, culebras o rápidos relámpagos, 

en los suelos eléctricos del pie desesperado, 
las suelas de fósforos de arder, 

chispas de más de chispas de volar, 
encendedores de los fuegos 

afiladores de centellas con los pies de bailar, 
El mundo y su querella y discusiones, 

su ovillo tonto taciturno 

de querer y sus contiendas 

y la deseada hora del enlace mortal, 

tango de su matrimonio mortal 

tango de su abrazo mortal, 

de sus palabras de derrotas con los pies, 
coloquio solitario y diálogo monólogo 

de las airadas almas separadas, aferradas, 
que se las lleva el diablo 

y debajo del suelo, geometría, 

cicatrices de sus penas de los días 

marcas de sus sueños en la arena. 


Y alegres como las velas de la luz, 

parpadeantes y amarillas, 

verticales y amarillas para el sonoro rito del compás 
así de dominados en el instante de saltar a bailar 
frenos, un instante, se contienen el aliento y el aire. 
Erizado brillo 


El, de las pelambres de su estampa, su pómulo de muerte 
su zarpa y sus¡violencias, contenidas por los dientes 
de su hombría de ser y de sus miedos clandestinos. 
Ella, de sus pupilas anegadas, 

sus garras y su talle a caer 

y su racimo de las flores 

las frutas ya caídas en el suelo, 

rehén del hombre, consentido, 

por el ojo ardiente de su cuerpo 

y su pecado eréctil, todo florecido, 

jarrón cansado está gastado hasta los vidrios 

de llorar de gozar, 

de la noche, juega con las presas. 


Y por un instante sólo y la arrogancia 
se detienen, 

sus sudores 

sus estatuas de sal 

sus odios juntos del amor 

sus sombras sujetadas, las cadenas 
dobles caras absortas y bicéfalas 

ebrios del alcohol de saber para las piernas 
y la hoguera se enciende 

en las negruras, grietas de su tango, 
ciegos que ven el resplandor por dentro, 
su orgulloso fuego herido de miserias, 
helado remolino, 

altar sobre cenizas de su fango. 


Puntera y punta, el hilo y su comienzo 
salen y ya la procesión en marcha 
camino a su desierto 

y van los pies hilando el terciopelo 
despojo amargo 

de un vestido roto para el duelo, 
Van y van enfermos 

con el juego incógnite trampeado, 
sin salida, sin puertas, 

cerrado en el misterio de su juego 
sin reglas y sin ley su laberinto. 
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Y del enlace 

las blandas lagartijas 

arrastradas a tango 

y enemigas 

se dejan empuñar de escobas falsas, 
Barridas, retroceden a compases de amor, 
mordidas en el brazo acanallado, 

Qué venganzas frías le ocultan lentamente, 
pasivas de sus cuerpos descompuestos, 

al violento imprudente asombrerado, 

al confiado rufián de los arrestos, 
lunfardo por la boca de los actos, 


Los rodetes de fuerza, nauseabundos, 
las miradas bajas ensañadas 

los senos ardorosos 

los muslos, 

las airadas cabelleras de culebras 
flagelan alevosos el costado del rey 
con los pavores, 


El adivina en lo oscuro de la esclava 
el futuro mortuorio, los trabajos, 

los fierros que acompañan a las rejas, 
desgracias las que vienen de las perras, 
Y lo peor de todo, a su decreto, 

ella con su odío de sí misma 

de odio siempre virgen inviolable, 

De mutuos carceleros confinados, 
delitos de su tango de la vida. 


La primera muerte del Tango 


(De Tango) 


El tango, a través de los días sucesivos, a través de los años vividos y mi- 
nuciosos de Buenos Aires, se fue trasladando, se fue mudando insensible- 
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mente de intenciones y de sentidos, por no decir de esencias o de figuracio- 
nes fundamentales. El tango así, en esta casi centuria de su presencia fue 
distinto en sus contenidos y voluntades, en sus cambios, en sus muertes y 
sus continuos nacimientos. 

El tango, en los principios visibles, como expresión más coreográfica 
que musical, se había generado en un particular paisaje humano, moral y 
material de la ciudad, que correspondía, naturalmente, a un tiempo dado 
y peculiar de ella. Era el tiempo de la oscura arrogancia de unos hombres 
y su amargura hacia los propios y los de afuera. El tiempo de una exul- 
tante salud semi-gaucha, de un celo animal, una burla consabida, provoca- 
dora, y la violencia profesional del coraje contra las acechanzas, los bultos, 
las sombras o los espantajos. 

Era ese tango, ese primer tango, el nacido de una reducida legión de se- 
res marginales: los hombres del rigor, de los trabajos rudos y cansadores, 
los hombres de la resaca, de las orillas de Buenos Aires, caídos o arrojados 
en ella. Hombres y mujeres, primitivos, para la conflictual conciencia de su 
vida, Enojados con la propia imagen torva y ardiente, reflejada en los es- 
pejos turbios de su alma. La de los fantasmas de su alma en discusión, por 
su culpa y por la culpa de los otros. Hombres disputados por su voluntad, por 
su desvío sin frenos. Y por la vida a los tirones, por los rivales y las mujeres, 
sin remedio posible. 

Y era así una primera intención, la del tango. Y una primera voluntad 
nublada y cerrada, para esos seres duros consigo mismo, que se expresaban 
dramáticamente absortos, ensimismados en su ostentación, en su confesión 
coreográfica. Su tango más que un lujo, una diversión o un juego vital, 
era una necesidad indominable de su espíritu, un desemboque, el de des- 
cargar sus obsesiones, descargar sus furias, desde las del odio, la envidia 
o la impotencia, a las otras, las felices furias gozosas, en las treguas tran- 
sitorias de su conflicto, las de su seguridad, la de su confianza orgullosa, la 
de su coraje bien armado. O las de las deseadas promesas, las promesas 
creídas por ellos, a cumplirse por las mujeres, engañadoras a la fuerza. Esos 
fueron, principalmente, los hombres y las mujeres de ese tango que se bailó 
en un tiempo, hoy, arquetípico y mitológico de Buenos Aires, Así se bailó en 
las mancebías, en los peringundines y en los airosos patios de los conventi- 
Mos y boliches. 

Pero aquel tango de la confesión de unas almas afiebradas iba murien- 
do en cada hombre que moría, como en un propio duelo criollo. El hombre 
moría con su tango y su estampa. Moría con la confesión ya muda y dete- 
nida. Tango que murió, se extinguió con sus hombres, porque el enojo y las 
intransferibles experiencias, no podían heredarse por los futuros bailarines. 
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Ese íntimo enojo, ese dolor personalísimo y encerrado para siempre, en la 
vida de cada hombre. 

El tango de los pies confesos se fue, pero dejó en los días que vinie- 
ron sus pequeños hilos de música que crecieron. Sobre todo, dejó los ecos 
de su espíritu y los ricos dibujos de su coreografía que, de ensayo en ensayo, 
empezaron a aprenderse como los pasos en clave de una liturgia ciudadana, 
como un santo y seña para una vocación del hombre. Pero cada vez más, en 
lo exterior de sus sentidos, Cada vez, más alisado y mecánico. Ausente como 
unal obligada complacencia de sus legatarios. 

Es que ese prototipo humano del primer tango, ese ser compadre y su 
coraje, fue una admiración y una envidia, fue una imagen codiciada y exal- 
tada para los que vinieron. Codiciada por su brillo siniestro y dramático, por 
su fama como la del teatro, el circo o el picadero, 

Era un recuerdo hermoseado por el mito mantenido y deseado, de una 
hombría sin renuncias a su momento, El mito emperifollado, por la vague- 
dad de la memoria y por la lejanía, el espejismo del tiempo. Y porque la luz 
perdonadora de la crónica sentimental de las historias, que iluminaba los 
desaparecidos escenarios y los legendarios personajes, solo destacaba el en- 
cantamiento de la fábula, lo artístico de las anécdotas viriles, con sus per- 
files heróicos y ejemplares, si era posible encontrarlos en tamañas miserias 
y tristezas. Porque además, si el coraje venía como una herencia cuidada, 
igual que los cuchillos, cl prestigio de ese coraje, con sus verdades y menti- 
ras, afluían en el corazón de los herederos porteños, ahbra, pacíficos trotaca- 
les desarmados, para encorajarlos, para envalentonarlos ya sin mayor efica- 
cia, ni resultado, frente a sus nuevas realidades pacatas de la rutina, y a sus fan- 
toches nuevos, menos aguerridos y jactanciosos, detrás de los pesos, cada día. 

Y en el tango, en los tangos que se siguieron bailando, después de la 
muerte aparente de esa época de la bravura gratuita, se cumplió, sin embar- 
go, devotamente con el mito, con el rito, haciendo el teatro, la parodia, la su- 
gestionada representación casi a desgano, de lo que ya es solo recuerdo u 
olvido. 

Y la historia corcográfica, aquella caligrafía de un discutible fracaso del 
hombre, fue adoptada, no ya como el testimonio inevitable del alma, sino, 
como un remedo, un estilo alardoso y refinado de danza, O como una 
música vitalicia y memoriosa, como unas palabras, en rosario, que ahora con- 
fluyen para expresar otros caminos del corazón y la cabeza. 
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“La música puede revelar la naturaleza de los sentimientos con precisión y exactitud 
inaccesibles para el lenguaje en razón de que las formas del sentimiento humano son más 
congruentes con las formas musicales que con las del lenguaje.” 


Susanne K. Langer: Nueva clave de la Filosofía, 1958. 


“El universo de la música es, por lo demás, más amplio que el universo del sentimiento; 
es un mundo de fuerzas, de duraciones y de cualidades, un mundo de abstracciones, de 
figuras rítmicas y melódicas, muchas de las cuales no se bastan a sí mismas. Pero también 
muchas de ellas son como la encarnación de un movimiento afectivo.” 


Henri Delacroix: Psicología del Arte, 1951. 
“El júbilo, el gozo, la alegría, de una parte, y de otra la angustia, la tristeza, la deses- 


A A o ir no 
Fempo, el Hino y la malecla; nn Insiodo par medio ds os penidos Inleape de Eu OLE 


Friedrich Kainz; Estética, 1952, 


LA MUSICA DEL TANGO 


Log conciertos del alma 


La música del tango ya estaba escrita como espíritu, Los primeros compases 
de los primeros tangos, estaban anotados en los visibles e invisibles pentagra- 
mas de Buenos Aires. Estaban en el alma múltiple de la ciudad de hombres 
y mujeres y niños, en su concierto incansable e inacabable, En los sonidos de 
la ciudad, repetidos y nacientes, rutinarios e insólitos, como la, propia vida. 
También estaba la música, en los colores habituales de la ciudad, en la paleta 
infinita del alba, del goteante día hasta la noche, Y en la paleta misteriosa 
de la noche porteña, deslumbrante o dormida, siniestra o simplemente dramá- 
tica, con sus rojos, sus carbones, sus fuegos fatuos y sus fuegos prohibidos. 
Los primeros músicos del tango escucharon, en el secreto laberinto del oído, 
en la teclas del aire, los hilos musicales del tamgo inicial, ahuecando la mano 
y el corazón, juntando los labios para el silbido. Recibieron así, las notas, los 
sones, las melodías, que les venían como un eco de la ciudad porteña, Allí 
se reunían, se congregaban, se concertaban los timbres, los compases, los rit- 
mos, que corrían desde los suelos, desde los patios, a los techos. Desde los 
techos a las nubes y las estrellas, fugitivas o inmóviles. Y desde arriba, de lo 
celeste a la negrura, al negror de las noches, hacia los patios y las calles 
de la soledad y el silencio. 

Era la ciudad que companían su inabarcable rapsodia, con sus seres, sus 
cosas y sus circunstancias. Con el rumor de pajarera de las casas y las piezas, 
en el recíproco diálogo de sus sueños, sus fantasías y sus realidades, Con el 
destemple, el desafino de los pleitos de los hombres por las mujeres, y con 
las mujeres. Los del amor, el desamor los encuentros y los abandonos como 
un organito en medio de la vida que sonaba, cantaba, reía y lloraba, inter- 
minablemente, 
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Porque la música del tango había nacido también de los rezongos mascu- 
linos, los enojos masculinos, de los atrevimientos, los grandes y los pequeños, 
los de la guapeza, con las hazañas en las noches de la juerga y el baile. Las 
del coraje de los cuerpos y la habilidad, la rapidez de los ojos y las manos, 
sobre todo la de la mano que empuña la daga o el cuchillo, amenazadores y 
relampagueantes sobre el rival y los aires, 

La música del tango, primero se compuso entre la evocación “de lo came 
pero y la crónica acompasada y taconeada de la ciudad de las orillas. Del 
campo recordado, lleno de aromas, de los olores de yerbas verdes, de copas 
vegetales solitarias y su jaula abierta, sin alambres, de zorzales, tordos, y jil- 
gueros y su alegría, Y siempre la nostalgia como presencia, como el polvo, co- 
mo la polvareda de lo jugado y lo perdido, para los ojos llorones y sin es- 
peranza, Y casi inmediatamente, el tango, con su pequeña familia de instru- 
mentos: arpa, violín, flauta o guitarra y sus modestos arranques e improvisa- 
ciones musicales recorre lento, como un gato maullador y fantasmal, las pe- 
queñas paredes desnudas o blanqueadas de las calles y callecitas. Recorre, 
deslizándose, adelgazándose como las sombras, los muros bajos y alargados del 
arrabal de las latas, esa ciudad ladeada, torcida, tal vez a la vera o al costado 
de Dios. Orillas enjutas de mates y vidas amargas, o de recatadas existencias 
para los trabajos cansadores, humildes y constantes. 

Era el primer tango, los primeros tangos, los primeros registros de la 
melodía, para las callecitas, casi siempre cortadas, para las casitas de la po- 
breza, de las conformidades y los enfados, entre un yuyo final, una maleza 
final, hasta el deseado confín que alcanzan los ojos. Allí, donde la pampa 
ya devora el espacio y el tiempo, la pampa madre, la ensimismada del silencio, 
y del desierto poblado de la soledad, con el regazo vacío. La pampa que ha- 
bía sido amada y sufrida por los padres y los abuelos de los hombres del 
tango. Transcurrían los días de la ciudad que crecía como el vino y los panes, 
como el agua en las ollas, Y la música también se componía sobre ella y los 
crecientes pasos, los vados, los balcones de vivir, mirar y vegetar y transcu- 
rrir, molidos, divididos, por las diarias escobas, las agujas y las herramientas, 
Por las trasegadas canastas de ir y de venir de los mercados y los plumeros 
perseguidores del hollín y los polvos. La vida desmenuzada por los parloteos 
agrios o felices y las charlas desmayadas y azucaradas de los coloquios, de 
los lances del amor y del celo. Y por la manivela incansable del organillexo 
y sus bigotes, con su música por todas partes, por el centro de la ciudad, por 
las esquinas, por los barrios, con sus monitos y sus cotorras parleras, con los 
pequeños tangos de la suerte, repartiendo las venturas o desventuras, en las 
manos traviesas o en el pico nervioso de sus animales. 

Vida en la molienda, mezclada y desmenuzada en las calesitas de la vida 


106 


Heos 


toda, día por día, semana por semana, distintas de las celestes calesitas de 
los niños y del buen Dios, con los giratorios caballitos angélicos y musicales, 
Repitiendo, repitiendo, las vueltas semejantes de los enredos, de los sueños, 
para los apiñados corazones, siempre ansiosos de Buenos Aires, 

Es que el alma de cada uno, también poseía su concierto, su melodía, sus 
negras y corcheas, inconclusos, igual que la ciudad con su batifondo. El alma 
de los seres ciudadanos que alimentaban amorosamente al tango, contándoles 
sus alegrías y sus cuitas. Repitiéndole al tango compañero, iguales historias 
y parecidas mentiras, mendacidades y traiciones. Repitiéndole, contándole, has- 
ta el cansancio, de sus dolores y desengaños, de su soledad y sus fracasos, con 
el día largo y vacío, con las tardes grises y las noches con sus múltiples fu- 
gas. O las horas de los recuerdos tan tenuemente musicales, tan doloridos en 
sus ecos, como los lamentos, las flautas o los suspiros. Tan lejanos y olorosos 
como la ausencia. O también, cuando no se perdona, cuando el recuerdo o su 
presencia —los de él o de ella— están clavados a las paredes de la pieza, 
como garfios, Clavados en el corazón, como el despecho, o el odio sin remedio, 
con las heridas incurables, 


Escuchando en las puertas y en la mano, 
abierta la vacía caracola y laberinto, 
mordiéndose las uñas de mendigo 

que pide por los ecos 

esperando del aire telegramas 

le caen piedras, las noticias y palabras 
y de todos lados vienen piedras, los sonidos. 
Y de pronto rodeado de los niños 
rodeado de los pájaros, los trinos 

las migas se las come. 

Y se le llena el jarro 

de su oído tísico afinado, 

el balde se le llena de sonido 

y bebiendo distintos los licores 

de las aguas alocadas de la vida 

que se vienen y cabalgan en la calle 

que derraman toda la botella 

y corren por sus pautas de la vida 

que corren tarará tarararíra. 


Que destapa 
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los techos, son los pianos alquilados, 

patios que le traen las corcheas, coloradas, 

de negras que le cantan en las piezas, peinadas cabelleras, 
redonda negras, las fusas en la esquina. 

Y mete la nariz de las orejas en ventanas, 

claveles de sus besos reventones, 

de las rejas vibrantes de las claves 

las de sol y de fa con sus bemoles 

re fa si, re fa la, que le refalan. 

Y arranca los revoques, la cal de las paredes 
arranca las frazadas, mordazas y algodones 

de los gritos, los cantos 

acordes, los arpegios contenidos 

que cada cosa tiene en su garganta de las cuerdas 
cantantes calendarios de las vidas 

que suenan por clavijas de las llaves, 

sonando por los bailes sostenidos. 


Y la aguja pone de la púa 

que se enhebra y graba por su ojo, 
delgado piolincito musical 

delgada musiquita con un dedo, 
gristal de lluvia, ebria de granizo 
notas que le caen tan tristonas 

una estrella de helados y un suspiro. 
Y las voces le bajan por torcidas escaleras 
de fragantes badajos de polleras, 
pantalones grises de cuadritos, 
escaleritas de los organitos, 

lo despiertan sus pasos de figuras 
que le pasan peines, 

huso por los pelos musicales, 

y su redonda bóveda resuena. 
Entonces junta un rezo que le rezan 
los fruncidos labios del silbido, 
secreto inventado por la oreja 

su primer vagido de un tanguito, 

el hijo por nacer que ya ha nacido, 
que sube por las calles recostado 
que está desde la teta presumido. 
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Látigo es y dulce fusta 

de sus gatos de tangos y milongas 

que recorren lentos las paredes ignorantes 
de latas y montones del olvido 

de catres y de mates aburridos, 

cajitas de pequeños bailarines, 

zajguanes de la labia y metejones 

y cajas de resortes de peleas 

y cajas de sorpresas de ladrones. 


Músicos que arrastran 

para el bulín cantor de las guitarras 

a la tarde hembra por sus hilos, 

que se va su carro de mudanza 

y las horas últimas se mudan, 

las escobas llenas de zorzales 

que ocultan rostros de las casas y metales 
del dolor de vivir y su alegría. 

Y de la noche espían y vigilan 

alzan el secreto, los vestidos 

de la] noche de muertes y mantones 

de pasos malos y finales estertores, 

Y de las noches bailarinas empolvadas, 
la boca desflorada en los rincones, 
bailándole los lutos y las faldas 

Jlorar reir y los quejidos 

sus medias, resplandor de estrellas falsas, 
odio de temblor en los pabilos. 


Ellos saqueando sombra de los besos 
suena la constante melopea 

y saqueando sombras de las penas 
llora la blandengue melodía. 

Y robándole todo y al silencio 
invisible grillo 

rebelde enamorado 

y caballo que se fue de la distancia, 
montado por el juez del horizonte, 
se fue del desahuciado caserío. 

O solitaria perra 
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la dueña del baldío 

que rompen a pedazos los ladridos. 
Y de las noches el brujo chismorreo 
ácidas las lenguas como cuentos 

de secretos bajos 

que rayan comadronas jorobadas, 
le llegan venenosas cantilenas 

le mastican lentos estribillos 

de historias que se llevan del oído. 
Dientes con los ojos del recuerdo 
difaman las cicutas del colmillo. 


Así le nacen tangos como dedos 
pentagrama escrito en el vacio 

y sentimientos que le trajo el aire, 
infinitos rieles 

de los pasos tardos de los carros 
de su ir y venir con los jilgueros 
ir y de venir por los barriales. 


Y acodado piano 

dientudo vertical en las esquinas, 
a las lluvias su teclado abierto 
montón de farolitos enfilados 
montón de papelitos tarareados. 
Así violines 

se recuestan mansos en los brazos 
enroscan, ronronean los maullidos, 
el arco corta panes del olvido 
serrucho en la madera de la vida, 


Así las arpas 

y estremecida alma de guitarra, 
bordoneada hembra acariciada, 
viudez de las gallinas 

su blanco de puntilla, 

Y gallos, trigos, de la paja brava 
alharaca roja de sultanes 

alas que le arrastran por el suelo, 

los cuellos son los vidrios de botella 
que cortan por las rabias del cuchillo, 
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Los colores dieron los sonidos. 

Kosa llorón, mañanas de la calle. 
Gris plomizo maula, de los gatos. 
Nácar sucio, de tardes se destierran, 
Y negro perro, los paños de lo oscuro. 
Negro muerte, de muerte, 

taciturna cierra los telones. 

Rojo fuego de llamas, 

los abiertos vinos de los besos. 

Y la traición sus lívidos violetas 
vidrio en los azules descompuestos. 
Y del estaño de las mesas grises, 

los plomos grises ebrios. 

Y gris jergón ratón, de los nublados, 
Furia, amarillos. 

Furia, blancos de furia. 

Dolor, color vacío, 

Y ya el puñal desnudo, gris relámpago. 
Escarlata líquido, la sangre, 

estrías siempre negras de los coágulos. 


Verde pena acostado, de los catres amargos de la pampa. 


Azul perdón celeste, del celeste, 
de cielo, ojo de luz y de celeste, 


Y los colores, sonidos, de las cosas 
y las formas sonidos, de las cosas 
dan distintos pelajes de caballos 

de trenzas y de piernas y de brazos 
y color de flores y de pájaros. 


Y le vienen de antes 

le vienen del ayer, 

de los espejos, 

de las caballerías, las reuniones, 

de todos los fugaces testimonios, 

con el polvo ardiente 

que levantan los pies en cruz y raya 

y arabescos de las piernas malas 

en cursivas curvas de signos y banderas, 
de los bustos se hamacan en la noche, 
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las sombras en prisión acongojadas 
palomas negras, hirientes gavilanes 
sobre el torreón de tango amontonado 
que baila su agitado corazón. 


Le vienen del arrabal y su lechuza de latas agoreras 
y grandes señas de los látigos que juran y se cruzan 
gran patio de la vida renga desterrada 

y el hoyo oscuro del traspié en el hoyo, 

trabajos y rebusques y chanchullos, 

metidos hasta el hombro, 

copas y los sombreros 

en el tufo sin vuelta 

de la desgracia diaria encarcelada, 

tapujos y pañuelos 

de la niebla ciega de los actos 

de la niebla muerta en los bañados, 

mendigas que se arrastran basureras, 

las hembras que se arrastran en los tangos. 


Y de la callecita, 

las muñecas que cosen que cocinan y que afilan. 
De las conversaciones 

y de la cortada y del muñón redondo 

y siempre chiquilines corretean. 

Callecita, juguete de ciudad 

dentro de los balaustres de los quehaceres de las jaulas, 
dentro del organito 

dando vueltas su cotorra de rayar 

su lorito triste de cantar 

calesita celestial y su pata de palo musical 

dando vueltas en el pobre corazón 

con los agudos largos alfileres. 


Y después por los dolores, desengaños, 
sonidos, descifrados los emblemas 

de la soledad en crujidos 

de durísimas galletas en las muelas. 

De la soledad en los trapos mojados de llorar 
los sueños derribados 
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“Patio de Tango” (1971) 


“El Choclo” (1971) 


'undín” (1972) 


“Peringl 


“Academia” (1971) 


volcados los muñecos 

de la pieza en sombras sin cabeza, 
Del vacío 

cuando se va la tarde de los huesos 
con los últimos gritos, aleteos 
cuando se va la sangre, los alientos 
y huye el humo airado de los trajes. 


De cuando llega la noche, 

enorme de almacén y pantalón, 

las garras y el plumaje se aposentan 

y el boliche brama, río bruno de melenas 

en las copas de la apuesta sin medida, 

Y las otras 

las noches del alma, iluminadas de sus santos 

amores y destellos 

fervientes sus alcoholes y el soplado azul del querosén, 
el dúo de las bocas y los ojos 

nacen los versos y los sueños 

y la luna blanca, infaltable como la cara, 

y su sonido suave de jazmín del aire, 

bola de azúcar fina, que vaga, rueda por los techos, 
y oveja mala descarriada 

que arrastran de empellones las tormentas. 


Y del recuerdo viene, en sus tarjetas 
también tan fino en flautas 

y olientes en los fondos de los muebles 
que las paredes cierran perdonando, 

Y de la ausencia no perdona 

tan bronca tan callada y presente 
¿por qué te fuiste negra? 

O a los gritos 

del despecho desnudo con las plumas 
y que siempre de puntillas 

se va con el apuro de los pies, 

que siempre vuelve 

con los pies sin hueso, cuchicheando, 
los labios tan cerrados 

le imponen a las quejas su silencio 


Ta 


y al reproche agrio, sus botellas, 

al reproche amargo sus ajenjos. 

Y del silencio lleno de aguas, víboras y sortijas 
silencios de la vida y de los tangos. 


Y del amor en cada tiempo y estación 
todo de pájaros de iglesia 

felices frutas y canoras, 

bailable con los pianos del sol 

y vibrando bronces con las cuerdas, 
la canción llena de pastos y gorriones. 
Y el amor, caídas las mionedas, 
desatados nudos y las cintas 

y el amor estrujado 

por un espejo roto de relámpagos. 


(De Tango) 
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TANGO PARA LA METROPOLI 


La riqueza ajena 


Dijimos que a la ciudad le habían nacido unos gritos, unos movimientos, unos 
compases insólitos, atrevidos y compadres. Y la ciudad, prontamente, se lle- 
nó, se pobló, se penetró de tangos como pájaros. 

Habían llegado, para el país y para Buenos Aires, los días fastos del 
Centenario, sobre todo, para Buenos Aires. Eran los días felices y orgullosos 
del festejo patrio de Mayo. Había trascurrido un glorioso, batallador y arduo 
siglo independiente. Ahora era la engreída, la alegre, la tintineante exposición 
y el regodeo de la riqueza nacional y del futuro populoso y pujante. De la 
riqueza que venía moviendo las montañas, trasladando los ríos, de sus ópi- 
mos frutos y productos naturales, hacia las ansiosas manos y las bocas ham- 
brientas de media Europa. 

La ciudad también empezaba a desvelarse como sus hombres, en su con- 
dición de metrópoli privilegiada, cada vez más, elegida y favorecida en el 
repartio, Se desvelaba por las noches, entre las luces múltiples y rutilantes de 
las frívolas diversiones y los placeres. Y las luces de sus inauguradas aveni- 
das, los teatros de la farándula, y también, los otros teatros de la valnagloría, 
los ostentosos de las novatas fortunas. De los flamantes palacios y los mármo- 
les elevados sobre el dorado humo de la fortuna advenediza que se acrecen- 
taba, cada día más dominadora, abrillantada y suficiente. 

Y continuaban llegando, desde los muelles, los inmigrantes, siempre una 
mano atrás y otra adelante, con los rostros tensos interrogantes y esperanzados. 
Con la ilusión de la paz y la tranquilidad, soñando con el milagro repetido de 
boca en boca, de cosechar la riqueza en las calles de Buenos Aires, en el fa- 
buloso país, de hacer la América. 
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Anclaron en Buenos Aires, la ciudad de la riqueza ajena, trascurriendo, 
trotando de dificultad en dificultad, de conchabo en conchabo, de conventillo 
én conventillo. Y se quedaron por suerte, con el consuelo de los nuevos hijos 
criollos. Algunos, casi tan ariscos como los otros, los primitivos de las orillas 
sin pampa. Casi tan compadres, tan enojados y altivos, ya preparados de 
repente, sin aprenderlo, para pulsar el arpa o bordonear la guitarra o llenar 
de aire emocionado a los bandoneones. Los dedos intuitivos y sabios, metidos 
en el tango, ya propio. Con las piernas maestras, buscadoras, nerviosas, metidas 
en el baile. Así siguió la ciudad llenándose de tangos, de los nuevos tan- 
gos, con la vida que creía y se distanciaba, entre los conflictos sociales de 
sus clases necesitadas y sufridas, y los olvidadizos aprovechadores. 

Y a la ciudad le van llegando los años veinte, de este siglo de ruidos. Es 
Buenos Aires, de los brazos, los pantalones largos. El tiempo —creíblemente o 
no— feliz y orondo, de una suprema suficiencia del vivir porteño, orgullosos, 
dogmáticos ciudadanos del mundo, para su ciudad de calles atestadas, de rau- 
dos subterráneos y los primeros rascacielos. Ya son más de wn millón y 
medio, en la inmensa Babel de trabajos, de deseos, idiomas y maneras. Ale- 
gres, gratuitamente, en su increíble hacinamiento de casas, patios y azoteas. 
Muchos o algunos, los alegres paseanderos de toda la semana, amadores in- 
fatigables de su ciudad, que la miran, la remiran, sorprendidos; que la cantan 
y bailan con los tangos, sin pausa, nacidos para ellos: los argonautas de gorra, 
claveles y alpargatas o los de galera, camelias, claveles y polainas impecables. 

Los buscadores de la alegría fácil, del trabajo fácil, de la comodidad sin 
esfuerzo, y de la posible o imposible fortuna soñada ardientemente. Ansiedad 
peligrosa, heredada como estilo de vivir, distinta de la de sus pobres padres 
—los progenitores esforzados— ahorrativos a los golpes o a la fuerza, desde 
los primeros cobres y centavos, 

Y es el tango, otro tango, el que les canta las glorias almibaradas y sensuales 
de la. vida, divertida, de los triunfos ebrios de las farras y de los alegres cuen- 
tos de París y sus molinos musicales y frívolos. También, de los trofeos en 
ristra, los recuerdos emocionantes de la conquista del botín interminable, de 
los amores, De la conquista de las mujeres, en las noches descotadas del cen- 
tro, tierra consentida de cabarets y de bailowgos, de juegos de sevicias, de 
tramoyas y de infamias. 

Y es el tango con sus nuevas conjuras y patrañas, el que infaltablemente 
los consuela y absuelve de sus fracasos “siempre” momentáneos. El que los 
perdona de los percances, los desengaños con la vida y el dinero, con los malos 
amigos ventajeros e ingratos, y con las mujeres que aprovechan y abandonan. 


Dice José Gobello, en su ensayo: “El difícil nacimiento del Tango”; “En 
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la primera década del siglo, el tango irrumpe victoriosamente en París, -se 
expande por Europa, conmueve a la Curia Romana, y motiva la grave preo- 
cupación del Papa Pío X. Lo bailan princesas y aristócratas, abrazadas, a ve- 
ces, a gigolós de negro pelo engominado llegados del Río de la Plata. Y la 
Academia Francesa le abre sus puertas, en un discurso pronunciado por el 
académico y poeta Jean Richepin, El 23 de setiembre de 1913, el gran Leo- 
poldo Lugones se horrorizó, mediante una nota publicada en La Nación, de 
aquel espaldarazo académico”, José Gobello expone, que: “En esa década del 
diez, inmediatamente posterior al centenario del primer gobierno patrio, el 
tango se afianza en la obra de músicos de gran talento”. Cita luego, a Julio 
De Caro, que en 1924, “revoluciona la interpretación tanguera con el lema 
el tango también es música”, Y agrega: “Fue De Caro quien inauguró la ter- 
cera etapa de la historia del tango: primero baile, luego canción, ahora mú- 
sica, introduciendo con su sexteto famoso, el acompañamiento armonizado del 
piano, los fraseos y las variaciones de los bandoneones y los contracantos del 
violín”... “En Julio De Caro se inspira, actualmente, la vanguardia renova- 
dora del tango”. 


Después del Centenario y los escudos, 
los felices días orondos nacionales, 
festejos de su espejo de medallas, 

su fasta exposición de escarapelas, 

de Infanta de gordura y diplomáticos, 
qué le dio a Buenos Aires la tarántula, 
la tarantela de su tararíra, 

nerviosos los dormidos vigilantes 
faldones de levita, 

inquietos los redondos polizones. 

Qué bicho la pidó, fiebre celeste 

que ayer fue la amarilla, 

que la tienen loca de alegría de confites, 
mojada de matraca y carnavales, 

abierta de cimiento y cañerías 

por mangos, los callosos de las palas, 
andamios, de cucharas de albañiles, 

que el puerto se derrumba en los cereales 
ni cincha que le alcance en los corrales. 


E insomne que la tienen levantada, 
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de orejas que la tienen desvelada, 
de cuerda que la mueven bailarina, 
de golpe que se atusa los bigotes 
de golpe se alargó de pantalones 


Y las luces raudas abrillantan los caballos elegidos, 
al pie de teatros y mármoles teatrales 

palacios de la harina y levadura 

diademas, que le sube, dorados humos la fortuna, 
los aires por los cuernos de los humos 

los trotes por los huecos adoquines 

y los taitas acostados en la esquina se oscurecen 
y amargan el sabor de la saliva. 


Y se vinieron para hacer américa, 

una mano atrás y otra adelante 

y la cara nueva esperanzada, 

la jeta, son millones de inmigrantes, 

de cosechar el oro desde el muelle con las suelas 
y de complicar los apellidos 

vinieron que los gaitas, vascos, que los tanos, 
los sirios y lamentos barbudos de judíos, 

los gringos a empardar con los porteños 

las ganas de llenarse los bolsillos 

las bocas hasta el tope, tenedores, 

y comprarse todos los ladrillos. 

De traer nuevos barrios con las puertas y letrero 
y traer nuevos tangos con los hijos y tocarlos, 
nacerle un tango entero, cuando silban distraídos, 
sainetes de pelear a cuatro idiomas 

salinete de bajar de la vereda, 

masticado el cuero del asado, 

recién de compadritos milongueros 

y ayer estaba el crío en los pañales, 

ahora y que ya toca la guitarra. 


Y las estancias viajan para Europa y cuellos duros, 
montados en cigarros 

ellas, caricias de las pieles pieles, 

lejanas rastras, mudos los zorzales, 
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lejanos los jagiieles paternales 

forrados los patricios monogramas 

las vacas son los cuadros, los marfiles 

las vacas, los mugidos celestiales 

retablos de cuantiosos patacones, 

mensuales van torciendo los alambres. 

Y Pío se sonríe con el tango y el zafiro, 

una pizca, la tiara nívea se ha ladeado 

y en París las aspas de brillantes y pelucas 
cancán, molinos rojos genitales, 

los dulces bulevares cepillados 

modistillas, violetas y heliotropos. 

Los tangos le hacen señas a los pisos, los escotes, 
los ojos que se meten con las piernas, 
gozosos sacrificios, 

de los cuellos mueren blandos, de los cisnes, 
Y el tango es gigoló para madama, 

de negro los tajeados edredones, 

los tacos se pasean por las camas. 


Y en los espejos aún sobrevivientes, 

aún se deshilachan las visiones 

del gran carruaje que fue y sus almohadones, 
el tiempo en los disfraces 

poder y nacimientos, 

de la vida común que estaban todos 

ciudad, los enanitos paredones, 

enanos las veletas y los gallos 

los mates que se pasan con la espuma. 

Y de la gran vida, que mayores altos enarbolan 
la futil pompa de olorosos jabones irisados, 

la vida en los continuos sube y baja, 
reemplazos y continuas sucesiones, 

se van por los continuos toboganes. 

Del carruaje 

que lento fue de horas por los baches, 
estrecho de las calles enjutas y avenida 

de esperas ahora fáciles e inútil 

por sueños de delirios cada hora. 

Y en los espejos aún, 
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en sus pupilas se leen cartas viejas, 

del corazón los vuelcos tan altivos 

que fue se fue a los humanos tropezones 
de cada uno, bebidos los alcoholes 

agrias y las dulces limonadas 

y en ruedas fueron blandas al olvido, 
celestes de sus propias calesitas, 

borradas morisquetas de la tierra vengativa 
por altas y por bajas recoletas. 


Y de las grandes plumas paraísos, abanicos y salones, 
de las grandes damas, doctores y señores, 
de los grandes gestos y ademanes cortesanos 
las grandes risas de estar vivos en las fiestas 
las grandes rosas, perfumes del paseo 

de copas tan tallados los cristales quebradizos, 
las lluvias del collar de las queridas, 
vampiros de persianas las mañanas 

reclusas por callados cortinados 

y nocturnas enhebradas en los tangos. 

Y a pleno bosque corren las indiadas. 

los hijitos todos de papito, 

a ponchazo limpio de las farras, 

glorietas de tarana, de hansen y velódromo 
gloriosas pedaleadas de la vida, 

terneras del kiosco, del tambito 

y las otras casas milongueadas, 

las mesas para el baile están servidas 

que tango pone sal a la comida. 

Y la piel servil esclava de la alfombra, 

ahora cada fleco apolillado 

que llevó los pasos uno a uno 

de turbios, a los ebrios reservados 

y bandejas, las sobradas de descuidos, 
fugaces, por perdidas camareras. 


Y las pequeñas risas y contentos 

las pequeñas rosas de estar vivos, prematuras, 
fambién en los espejos y espejitos 

de los otros contados en montones. 


120 


Y los barrios, las orillas, no lucen las alfombras, 
que los pisos no lucen sus barriales, 

que brillan sólo arañas de afilados gatos de la luna, 
fantasmas en las lunas de la esquina 

también llevó los pasos uno a uno 

a umbrales de la fiebre y desamparos 

y sordo el callejón de conventillos, 

de reses que llevó a los mataderos, 

llevó por las recovas y los muelles, 

debajo de los rieles de la vida, 

mortajas las del río amortajado 

desfilan hospitales de las sombras en fenoles, 
desfilan invisibles camareras. 


Y quien recuerde y sepa de su tango, 
recuerda sus secretos funerales, 


(De Tango) 


Los años veinte, mayor y tan pintado 
el Buenos Aires de los pantalones, 
planchado, que le rugen los leones 

de filo en filo y casimir cortado. 


Qué calles las transitan las corbatas 
qué túneles abiertos y apetitos, 

babel de su ensalada descreída, 

a cuatro puntas el pañuelo 

orgullo y caradura maquillada, 

regalo tan lujoso de la vida. 

Y asiento de timbrazos federales, 
conservas, socialistas, doctores radicales, 
del queso que reparte el curandero, 
se enrostran, se denuncian las tajadas, 
de mayo va quedando la avenida. 
Son millones 

de su alegre hacinamiento de azoteas 
de los barrios, chatas estampillas, 
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porteños tristes de torcidas risas, 
solemnes de discursos, de sermones, 
fastuosos de sus frenos aflojados 

colados en el viaje por los pelos. 

Son felices, paseanderos, son mirones, 
son buscas son tangueros, argonautas 

de gorra o le desfilan los galeras, 
polaina de patota por Florida con el ramillete 
o rotos se gastaron los tamangos. 

Y en tango se consuelan los fracasos, 
requintados de malicia en los anillos, 
pajizos, con los techos amarillos 
chambergos, van los fieltros embarrados. 


Buenos Aires con la pierna suelta, 

con la mano abierta hasta los codos de vivillos, 
le suben humos de su omnipotencia 

de do mayor de pecho y suena tangos. 

Le vuelan vientos y las nubes quedan 

y sol, contento rey de gallinero, 

reloj de huevo, marca las mañanas 

semana de carnívoro sustento, 


La luna bailarina y madrugadas, 

luna docta de farra 

nochera descotada y encopada, 

bolita y bola loca de estar sola, 

el centro que la tiene arrinconada entre los hilos, 
arriba del azúcar de los tangos 

arriba en el palquito, victrolera. 

Boedo sigue estrecho de botines 
Corrientes sigue estrecha de caderas. 

O luna, gorro frigio de durmientes 

le roncan sus laureles de frazadas 

o luna muerta de hospitales de la quema 
dolor de sombra, delitos y azoteas 

de extensa extenuación por las recovas, 
sagrados sus eternos arrabales, 


Y los amores sangran los claveles 
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y las estrellas brillan todavía, 


Todo se vive en la modesta orgía, 

se muere por el mutis por la esquina. 

De la pampa vienen con polvos los tranvías 
de la pampa brava vuelven por la vía: 

y de los diablos llegan los tambores, las sartenes, 
obcenas prepotentes morisquetas 

furiosos matrimonios de silbatos, 

de vientres, que le suenan las bocinas, 


Pilcha entallada, la de Buenos Aires 
la manga izquierda, siete avergonzado 
manga derecha, sabia compadrada 
hombrera baja de derrumbe, negra, 
hombrera alta de luz despilfarrada. 

De llevar los tangos, de llorarlos. 
Corrientes ya no cabe en las veredas. 


(De Tango) 
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“Originariamente danza, luego de un proceso de transformación temperamental y er 
tética, el tango fue también canción. Apareció la letra ya con un sentido literario argu- 
mental.” 


Luis Adolfo Sierra: Historia de la Orquesta Típica. 1966. 


“Maduro como danza, como gesto, tuvo que apelar a la canción impresa para servir 
de vehículo al espíritu popular. Los letristas (jamás se los llamó poetas) fueron persona” 
jes surgidos de ese mismo pueblo o albaceas instruidos —no sería correcto hablar de in- 
termediarios «cultos? — que desde el primer instante se identificaron con las virtudes, los 
defectos y las apetencias de las multitudes bonaerenses y montevideanas”” 


Daniel Vidart: Teoría del Tango. 1964. 


“Muchos son bisoños en el oficio literario, Escriben lo que sienten. No escriben lo 
que piensan, porque piensan poco. El mundo del tango es mundo de sentimientos; exeep- 
cionalmente reflexiones.” 


Tulio Carella: El Tango, Mito y Esencia. 1956. 


“Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos, nunca sobrellevaron letra lunfar- 
da: afectación que la novelera tilinguería actual hace obligatoria y que los lena de secre- 
teo y de falso énfasis. Cada tango nuevo, redactado en el sedicente idioma popular es un 
acertijo, sin que le falten las diversas lecciones, los corolarios, los lugares oscuros y la 
documentada discusión de comentadores.” 


Jorge Luis Borges: El idioma de los argentinos, 1928. 


“Entre nuestros poetas populares han predominado netamente los letristas de tamgo. 
Como definitorios de diversos estilos y etapas señalaremos a Angel Villoldo, Pascual Con- 
tursi, Roberto Cayol, Samuel Linning, Celedonio Flores, «Discepolin», Homero Manzi.” 


Raúl González Tuñón: Crónica de los poetas populares, 
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LA MEDIA CONFESION DEL TANGO 


La media confesión del tango 


La confesión de los hombres del tango, empezó desde los pies, con la enre- 
dada, la garabateada infidencia, que era el juego intencionado de las piernas 
y las furias contenidas del cuerpo y la cabeza. Era la confesión minuciosa 
y entrecortada, en un simulacro coreográfico, en un contexto audaz y sobrador 
para expresar el alma rebelde en su condición marginada. El modo singular 
de dibujar, de marcar en el suelo y en el aire, el interminable discurso de su 
ánimo alterado, fuera de sí. 

El tango, primero en su coreografía y compás, denunciaba, detallaba el 
orgullo consentido de lo propio y el aparente castigo de un vivir del hombre, 
relegado por otras potestades, por otras voluntades ajenas y advenedizas, y tam- 
bién relegado por su propia voluntad, por su suerte nada agraciada, y su con- 
finamiento, buscado o no. Encerrados en la estrechez y peligros de los días y en 
los peligros y provocaciones de las noches. Adheridos a la rutina, en la inseguri- 
dad y la pobreza, y esclavizados por sus instintos a la mujer. Junto a la mujer 
que arrastran en el tango, víctima y consorte, hermana y enemiga, paralela en 
los caminos turbios de la posible perdición común. 

La confesión de los pies, subió a la boca, a los labios y a las gargantas, 
con las palabras y los versos de los letristas de los tangos. Los juglares de 
lo cotidiano, los de la filosofía mayor o menor. 

Hijos de su hohemia, de su romántica visión sensiblera, generalmente, 
hijos líricos del ambiente. Maltratados, rezagados, en aquel tiempo para la 
opulencia y bienestar, en su vida de poetas pobres, de rezongadores de la 
vida diaria. Letristas rimadores, sentenciosos, cuántas veces a los tropezones 
con los ripios y las rimas, con la gramática casi desconocida o casi enemiga 
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para ellos Comentadores de los infinitos comadreos, escribiéndolos, descu- 
briéndolos desde los altillos, desde las destartaladas piezas del inquilinato y 
las pensiones. O desde los fondines compañeros, de turbias luces, en la me- 
sa fúnebre del alcohol compartido como olvido o como consuelo, No traían 
ya, las apostillas obscenas, escatológicas, sucias o zumbonas, que acompaña- 
ron a los primeros tangos, milongas y bailarines de los prostíbulos y perin- 
gundines, sino el lamento, las quejas, las burlas, las añoranzas y consejos de 
payadores ciudadanos, de verseadores callejeros y de barrio. Así hicieron llo- 
rar y comprender y arrepentirse, porque escribieron casi todos, con la volun- 
tad de decir la verdad, de enternecer, ya que se confesaban ellos mismos sin 
saberlo y sin ocultaciones ni vergúenzas. Y por su hambre de amar, por sus 
fracasos de amar y sus desamparos, Y también por su pequeño hambre de 
comer y los remiendos de su soledad, Casi siempre en la religión, en la fe 
de la amistad y en el dolor de sus sacrilegios, el de las traiciones tan luma- 
mas. Muchas veces, por el pavor, el miedo de vivir. Los versos al principio 
fueron sin firmar, ocultos en los románticos o burlescos seudónimos, Casi 
no había pajpel para los versos, como no había papel de música para la me- 
lodía. La música, las palabras, nacían para los llameantes y fugaces encuen- 
tros de la danza, privadamente, clandestinamente en los pequeños círculos 
de sus infiernillos de la baja estofa, y del libertinaje. Versos y música que 
se llevaba el viento, pero, que no se llevaba, que no se llevó el olvido. 

Cada vez más, los oídos porteños, los corazones, iban tarareando las má- 
gicas palabras. Pronto los versos se repiten de pieza en pieza, de puerta en 
puerta, de patio, de zaguán y por las calles. Cada vez más, lag palabras, el 
sentimiento de unas palabras, fueron requiriendo, fueron encontrando su mú- 
sica como el anillo en el dedo. 

Nació entonces el tango canción, en los versos, en las historias que se 
cuentan y se camtan. Y así nace un mundo, una humanidad porteña de per- 
sonajes, de pequeños héroes y heroínas, de trajes, de disfraces y enmascara- 
mientos. Un mundo de lugares: el paisaje del arrabal embellecido por el 
teatro y la retórica de su drama y tragicomedia, el grisado y literario paisa- 
je de la calleja y la cortada, de las veredas y los adoquines. También le es- 
quina escenográfica, las esquinas iluminadas por el farol metafísico y la lu- 
ma de ayer. Y la ciudad con todas su mínimas ciudades, desde las calles de 
la pobreza y el conventillo, hasta el Buenos Aires de las avenidas de fiebre 
y de luz —hermamo menor e imaginado de París— y sus ríos de asfalto, Bue- 
nos Aires del placer, del lujo y las tentaciones de lujo, con sus mil ojos y ca- 
bezas. Tango canción, para acompañar y confesar a sus devotos y alucinados. 
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Y por fín llegaron los letristas. 


En sus rumiantes cajas melenas de los sesos, 
revueltos sus históricos quevedos, 

románticas bohemias 

que tosen solitarias desplanchadas 

y los tropiezos de narices, 

de zapatos, 

de su anemia loca de los sueños 

de su anemia flaca de la pieza, 

medias suelas de las rimas y los versos, 

con su propia sangre entran las letras por las letras, 
clavos de sangre clavan y penetran. 

Toda la vida cuentan y se la bailan cantan 

en las orejas propias polvorientas se la silban, 
sopladores de botellas de la, vida 

soplones de trapitos 

de la vida toda con sus letras. 


¿Quién contó el primer cuento, la rapsodia, 
angel, tu trompeta y tartamudo? 

Tan humano que suena el instrumento, 
cornetín del mayoral del tiempo, los boletos, 
contento y su lamento de tranvías. 

Fueron payadores callejeros, traviesos y Morones 
agresivos detectives plañideros 

y parejos chismosos de Carriego y su sotana de ternura 
y los días del barrio tan rellenos, 

organitos infinitos le dan vueltas 

a la mobija continua de su tarde, 

Ya no ruempen Vegas, sus flautas ni la musa 
y contra el suelo, la guitarra rantifusa, 

que vuelven a cantar para contar en su rimero, 
la vida del aujero y de los baches de su calle 
de los dichos, los hechos, 

así de agitadores de pañuelos de reir de llorar, 
su hambre de ternura y apretura 

de diaria liebre y soledad, 

su pálida amargura 

despechos de pavura, 
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campanas de alegría y sonajeros. 
Exprimidores de pañuelos 

por su cebolla de cortar para los ojos, 
toda la historia de llorar para llorar, 
medida al compás de hacer llorar 
con bis y el estribillo, 

camerd de sus ojos, degollado, 

su confesión de propia herida, 
herídas de los otros degollados. 


Primero el cuento sin firmar, q 
ni papel de música, ni cuerda 

desde los corazones a los vientos 

desde el alma a la calle, 

anónimos recuerdos 

cuartillas al silencio del azar 

y se los traga el viento sin paga ni hay recibos, 
Después y cada vez 

para el oído tierno de unos cuantos, 

florcitas sentimientos tararean de fondín en fondín 
entre las puertas rengas y las mesas de alcohol 

y las recuerda en el ojal agradecido 

de uno cada uno. 


Y una vez al tango se acoplan se enyuntan y se sueldan 
notas y letras como tuercas, 

el anillo en la música del dedo, 

la suela marca el tiempo y los tornillos 

y el tango es un cantante conventillo 

y una rana sabia de arrabal 

y un grillo de infinitos estribillos, 

Y la palabra suena letra con grito y canto 

y acompaña estuches y zurcidos 

de los emigrados instrumentos. 


Y en el baile 

pasan la gorra y el platito y lá manito, 
pedigiieños de sus giras y pensiones, 
en los bolsillos caen las monedas 
tangueros confesores de las penas, 
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“A media luz” (1971) 


tangueros qué se mueren de anchorenas. 


Después y siempre los versos por las ferias y tabernas, 


cada verso es un peso 

y una ristra de versos muchos pesos, 

negocios de la vida para el alma 

de la ciudad que paga a sus rapsodos 

y el alma que se canta y desgañita, 

resmas veloces trafican las imprentas, 

sillas en montones de salones 

y trastos mercantiles en los teatros, 

la boca y diente giran del fonógrafo y su trompa 
tortillas negras giran en los discos, infinitas. 


Y después los tangos de las letras fueron chismes, 
los chismes de los chismes de los chismes 

que guarda caracol de las orejas 

y frente a frente, espejos del espejo 

y el tango tuvo hijos de los tangos, como gatos, 
los otros tangos nacidos de los tangos, 

los hijos de los hijos de los tangos 

los hijos marsupiales, 

Así mació la prole numerosa con sus títeres, 
cuantiosos personajes 

viviente cambalache de disfraces, 

macabras, de las caras, se destiñen de las muecas, 
los forros se destiñen por los trajes, 

estirpe de inmortal genealogía 

estirpe de inmortal ferretería. 


Son cirujas del eterno vaciadero, los traperos, 
en los montones mugrosos jorobados 

fortines de torcidas hojalatas 

historias, las eternas de las vidas, 

está sólo el envase de los trapos 

por ellos, si apenas rescatados removidos 
entre vuelos nupciales de las moscas, 

faenas de las ratas del olvido, 

Y allí encontrar fantasmas tan reales repetidos 
entre las sombras viejas del pasado distraído, 
muñecos desarmados 
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estopas invencibles de las almas 

y después fantasmas de papeles 

entre dos páginas de tango, 

un libro por las tapas de las sombras, 
cursivas confesiones garabatos. 


Y uno a uno rescatan los retratos dos por cuatro 
y de la vida dos por cuatro, dos por cinco, 
desde el principio a los finales 

dos por nada y siempre moraleja. 

E inmortal muleta 

vuela de los versos garrafales 

que nadie ni los silbe, los olvida. 

Exactos estirados los compases 

medidos dos por cinco, dos por cuatro, 
que nadie ni los baile los olvida. 

Y así se van por el embudo. 

Y eternos que se quedan en los tangos, 


(De Tango) 


La vida y sus espejos 


El tango con sus palabras se convirtió en un apasionado chisme lírico, en una 
murmuración orquestada, cortante, acompasada o lánguida, silbada, cantada a 
voz en cuello o musitada con angustia, para que todos escucharan y se ente- 
raran de lo ocurrido. 

Era que el tango empezaba a ser el imprescindible espejo sonoro y can- 
tante de la vida porteña. Un espejo andariego, nocherniego y múltiple. Espejo 
de mil caras, de mil biseles, un poliedro mágico que recorría las calles, los 
pasadizos, los antros de la existencia, recogiendo el reflejo de sus historias y 
de sus fábulas. Denunciando, desde el principio al final, las historias y las 
historietas casi siempre elegidas, para que sirvieran sus severas moralejas, sus 
sermones, sus rezongos y sus ironías. Y las cantadas, las veladas amenazas para 
sus destinatarios. Porque el tango también empezó a profesar de maestro ci- 
ruela. Empezó a servir para dar y recibir lecciones, compañero, cómplice, com- 
pinche y consejero de los afanosos aprendices de vivir, tan proclives en la 
ciudad mercenaria, para los malos pasos, para las malas andanzas. Tan débi- 
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les, tan vulnerables, a los contagios, a los torcidos ejemplos inevitables. 

El tango como un caracol sumergido, un diapasón, un resonador de lo 
anímico, recogía desde los vaciaderos del tiempo, la música oculta de los seres 
y de los lugares. Recogía sin descanso las palabras, los comadreos, los llantos 
y los silencios de los sucesos de todos y de nadie, La heterogénea y abigarrada 
crónica de los fantasmas reales de Buenos Aires, y la de los otros fantasmas 
y espantajos, los inventados astutamente por el tango. Inventados por su pro- 
pio miedo, el de la soledad, el fracaso, las traiciones y el desamor, la muerte 
del amor, tan protector y necesario, Y después, más cerca de nuestro tiempo 
mercantil y arribista, por el temor y la vergiienza a la pobreza, al dinero cos- 
toso e inalcanzable, en la gran ciudad egoísta, versátil, caprichosa, millona- 
ria y venal, 

Fue así, que nació del tango una muchedumbre emocionante, una prole 
transida de seres, que fueron antes de sangre y huesos, de carne y de sueño, 
en cada día de miserias y de apreciable grandeza. Es que el tamgo iba resca- 
tando esos retratos, esos rostros innumerables, esas feas, tiernas, lastimosas car 
retas y antifaces, en todos los niveles y en todos los pelajes, con sus alpostu- 
ras, sus gestos, sus perfiles, sus muecas distintas y semejantes, en su conver- 
gente destino porteño. Hermanos sin saberlo, en la ciudad que los cobijó a 
su tiempo. an 

Prontamente la fábula del tango, por su efusión, por sus dedos en la 
llaga, fue una realidad visible y sensitiva para el alma porteña de cada uno. 
Fue su propio espejo emocionado y permanente, El hombre, la mujer del des- 
tino y el amor, los héroes, los seres de los tangos, comenzaban a ser parientes, 
vecinos conocidos, transeúntes de encuentro cotidiano, para los hombres y 
mujeres de cada tiempo y lugar en la ciudad. Y cada tango que nacía para el 
corazón y los oídos, tuvo sus iguales en los espejos del alma interrogante 
de cada cual. 

Así acompañaron, así acompañan, los pasos de cada habitante brillante u 
oscuro de Buenos Aires, como sus sombras continuas, a veces amigas, a veces 
tutelares, amparadoras. Sombras también fatídicas, amenazantes y acusado- 
ras, De su propio corazón como un eco cantado, un redoblar conocido y ama- 
do por sus propios latidos. O como un castigo, un remordimiento para la con- 
ciencia, aún más odiado y conocido, 

Y las bocas reales y perecederas, las bocas de los besos o de los insultos, 
de las recriminaciones, los gritos o de los silencios, antes o después, repitieron 
las idénticas, las gemelas palabras de los seres de los tangos. Y las palabras 
también se repitieron al igual que los actos. Porque hubo hombres y mujeres 
que se comportaron como tangos, exactamente como la vida se repite en 
los espejos. 


HEN 


Son de todos los tangos de las letras 
Los héroes sus nombres ya nos duelen la cabeza. 
Cuántos son, ya ni hay cuenta de ese pueblo 
de todas partes, tiempos y los cuentos, 
las alturas todas de los pelos, 
retratos de sus caras, de su sino, 
distintas las angustias del bolsillo y su negrura 
parejas las perradas 
del destino negro, los prontuarios. 
Muertos y muertos son más cruces que en la chacarita, 
vivos, son hermanos nuestros 
siameses y gemelos, 
colada parentela resfriada, 
transeúntes viejos conocidos 
metidos en el tango de los labios, 
metidos en los tuétanos del hueso, 
sonándonos su música del alma. 


Ellos ya están en los altares, encendidos, 
seguros comisarios y beatos, 

los héroes y traidores engañados 
verdugos y rosarios de las víctimas, 
por santos de vivir hasta los bordes 
sonar su melodía hasta los bordes, 

su vida hasta los fondos de los forros. 
Decir y de alegrarse y de quejarse 
de estampas y muñecos y cartones, 

sus hechos y continuas confesiones, 
los trapos en las cuerdas de los tangos, 
padres nuestros todos que nos guían, 
sordos o escuchemos como hijos. 


Y acompañan los pasos, las cosas de la vida, 
del corazón de cada uno, son los ecos 

de su acorde de fuerzas y renuncios, 
palabras de las bocas que aprendemos 

de decir sus palabras con los actos 

de nosotros que somos hombrestangos, 


Y acompañan todo de la vida y sus gatillos 
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en las calles locas de remate 
y acompañan en las calles sin testigos ni faroles 
y faroles solos y desiertos como horcas. 


Calles de los barrios como madres 

y calles como huérfanas de barrio. 

De las noches con sus fundas silenciosas 

de idas y regresos por los hilos, 

de silbidos que hieren con los clavos Ú 
de andar acompañados como sombras. 

andar en soledad como los gatos, 


Y acompañan 

los muebles de los días y todo su aparato 
de hacer y deshacer y prepararse, 

que estamos en el trompo todo el día, 
cucharas que hacen ruido de las sopas 
martillos que se enojan con los dedos 
tijeras que se meten por las ropas, 

de planchas que se lleyan las arrugas, 

Y en el ojo engrillado verdoso de los mates 
que va de mano en mano de la ronda, 
están como en los fondos de su casa 
están por todos lados, 


Y las moscas vuelan con los grillos 

y las flores vuelan con los besos 

y vuelos de sopapos y de látigos, 

del cambio de los vueltos en los pagos 
y torciendo el pucho entre los labios 
y pañuelos sueltos de estornudos 

o enjugadas tristes las pestañas 
Moradas con las uñas afiladas, 


Y cantados 

en pescantes siderales a los gritos, 
rezados por los arcos 

de los atrios huecos y los patios, 

en barra por muchachos de la barra, 
en letras policiales por los diarios, 
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en coro por los tronos de los puestos. 


De la ciudad son dueños tutelares y matrices, 

los moldes y modelos de los trajes 

y la ciudad los guarda en sus secretos y trastiendas 
en sus jugadas grandes, jaranas de sus luces 

de farras y milongas en las ristras 

y sombras por los suelos de sus vicios, 

ocultos bajo llaves y silencios 

del crimen de sus señas digitales. 


Y en el aire, 

visibles son letreros grandes como teatros 
actores e indelebles sus historias, 

las marcas quién las borra en las paredes y telones 
su esculpida tiza de los tangos, 

marcados con la brea de las tintas 
marcados por los fieles tocatangos. 
Monumentos son, en todas partes 

de los altos copetes hacia abajo 

altillos, aburridos pararrayos, 

de bonetes chicos 

sombreros, no sombreros 

de cintas y de moños y peinetas, 

papeles de albañiles cucuruchos. 


En el día están en sus estragos y manijas 

de llevar a pulso los sustentos, los sainetes 

y doblar los clavos con los dientes enojados 
y enterrar las manos en el suelo por lo bajo 


Y en las tardes en sus hermosas tiendas de abanicos 
pasean por los techos sus muñecos, 

siempre de nostalgia canturreo y serenatas, 

en puertas y a los pies de los umbrales, 

ebrios de sermón y de presencia, 

tormentas polvorientas de verano 

o las lloviznas de la tarde es gris 

y nadie habla ciego en los teléfonos. 
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Y en las noches repletas 

de incendios, de alumbrado y aventuras, 
de corajes del alma y de negocios 

de asuntos, de propuestas y políticas, 
le sale como siempre macanudo, 

de arriesgados lances de cabeza, 

de tobillos flojos en las cuerdas, 
delirios del melón de la grandeza 

y a ellos, qué le importa, cómo sale. 


Y en la jaula del baile son los reyes y padrinos 
patrones, bastoneros y madamas, 

perifollos olorosos de la fiesta 

y también en los bailes de los cuerpos 

donde los pies desnudan a sus tigres y perritos 
y perros que se rascan angustiados, 

no pueden en la nuca sus molestias. 


Apodos y los nombres que reza su memoria 
copioso diccionario por las venas, 
nombrarlos y mezclarlos y se mezclan, 
azúcar y la sal de los perfumes 

dudosos los olores que se apestan, 

los trajes que se alquilan y alquilamos 
vestidos como príncipes anónimos 

que también se alquilan las caretas. 


Y aquí están sus estatuas incurables 
erigidas en barrio y recoleta, 

e inquilinas yitalicias de las piezas, 
metidas al nacer de las guitarras 

y en bancos, en vehículos y esquinas 
metidas en las broncas de las quejas, 
Más acá, más allá, todas las pulgas 
todas las bocas de las radios, de las teles 
y el disco te da vueltas la cabeza. 


Ya están en la azotea por las nubes 
del cielo sobre torres y escaleras 
y nacen de los párpados cerrados 
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de los ojos que cierran los cansancios, 
los ojos que abrillantan las quimeras 
que le prenden velitas a su santo 

y que encienden los pálpitos al cuore. 
Y desde su apostura y pedestales 
cercanos nos vigilan la conducta 
estatuas son de plomo y terracota, 

de loza, de papel 

de figuritas de colores y arpilleras, 
tafetán riendo de vírgenes percales 

y van en los constantes carnavales 
lanzadas las constantes serpentinas, 
pomos, las canillas que perfuman. 


Están y parroquianos 

en el salón del humo como un queso, 
volaron los redondos angelitos 
volaron los mortales inmortales. 

Y en el café de par en par un templo, 
su borra se reclina en los asientos 
de las tacitas de noche azucarada, 
pocillos de la borra, 

se mezclan 

con el tufo de las voces 

altercan don los gritos de los ojos 
entre las sillitas y banquillos 

de los felices quietos acusados, 
delitos de vivir a rienda suelta, 

de terca amansadora, 

de terca saboreada penitencia 

de venderse todos los buzones, 
pacientes en su largo velatorio 
furtivas pesadillas de los líos 

de sueños con los locos pajaritos, 
de comprarse todos los tranvías, 

y siglos de la espera con los diarios 
y fumarse rubios, fumo negros 
detrás de los amigos impuntuales, 
Y son los plañideros y Jloronas 

en entierros grises de cenizas 
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coronas funerarias de bostezos 

carozos de aceitunas ojivales. 

Y colillas se apagan de las risas 

del sentado turno en el garito 

del sentado viaje en el café hacia el infinito 
sin fin de cada noche interminable. 


En los billares ruedan con los tacos, 
rodar y por los tajos de los paños, 
heridas las tardanzas de las casas, 

por algo que llevamos pantalones, 

sus bolas invisibles con las bolas 
visibles adminículos, 

que corren a tres bandas en la barra 
marcadas con las tizas, carambolas. 
Igual que en los partidos sus pelotas 
mezclados con los hinchas en su guerra, 
metidos en el arco a prepotencia 
patadas a granel por el pastito 

por rejas de dementes camisetas. 

Y están de la primera en las carreras 
del destino y ciegos berretines, 

de punta a puntal largan por las cintas 
derecho viejo, pibe hacia los discos, 
ganadas y perdidas y perdidas 

por un pelo todo a la cabeza 

corridas por los palos leguisamos 
agonía y muerte de las fijas, 

los tongos por las patas de los pingos 
caballos como burros de su suerte 
desquites si es el próximo domingo. 


Y los muertos todos, están vivos y nosotros 
y en el gran entierro, convidados 
levantamos todos sus plumeros 

y arrastramos todos el sepelio los discursos 
un prócer, mi una peca era el finado, 
enorme velal sentimiento y gaucho 

los polvos si lo tienen ya tapado. 

Tierra por si hubo algún renuncio, 
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Están en la entretela 

y se meten dentro en cada uno 
cuando llega desnudo su momento 
el tango del amor o del desprecio 
el tango de su salsa 

el tango inevitable de la vida 
tocándole su turno al organito, 

que a veces se atraganta el estribillo, 
basuras se nos meten por los ojos 
pegados de llorar a los cimientos. 
Entonces que nos llaman con los labios 
nos guiñan y nos silban su historieta, 
conspiran anarquistas en los actos 

y aconsejan la mano del camino 
andar o desandar o de empacarse. 


Amor y están a media luz con los confites 
y en los alcoholes y en los besos amueblados 
en el cotorro aun aderezado 

cuadritos y moñitos y frasquitos. 

Y en el bulín del paraíso 

cuartito oscuro del nirvana 

las Ellas se confunden con las nuestras 

los Ellos se confunden con los otros. 

Y están en el despecho como tiros 

las rabias de las pulgas de las iras, 

de tirar los fósforos al viento 

de tirar el resto por la borda 

que rompen con enojos, juramentos, 

en trizas al futuro y los encuentros, 


Y en los modos de andar por los alambres, las cornisas 
andar por los andamios de los bailes 

andar por los jabones 

pararse de pararse 

aprendido de los tigres para el tango 

julianes son y lindos cachafaces. 

Y de reír y sonreír las carcajadas 

alegres y rajándose el espejo 

tirado a la marchanta por sus pesos, 
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macana, que le nace de los pesos. 
Finados y ensartados de confianza 
igual que sus homónimos del tango, 
recuerdos de un minuto de bacanes 
jugados, la confianza mata al hombre. 
Y de escupir estrellas de desprecio 
las flores y rosetas contra el suelo, 
adiestrado tienen el colmillo, 

de pararnos más altos que los huesos, 
crecidos por la trampa de los tacos 
igual que los tremendos de los tangos 
que empinados son a dobles tacos, 


Y hamacarse siempre de hamacarse, 
que vivimos siempre de prestado, 


Y cuando el humo inicia sus pasos de concierto 
seguido por el ruego de los ojos 

la vida en su consumo de placeres 

detrás del caracol de las volutas 

fumamos por detrás de los cristales, 

mujeres que uno quiere que lo esperen. 


Brujos de los músicos y orquestas 

en la negra magia de la típica 

que desclava todo su deschave 

rascando los sonoros amuletos, 

raspando sus planillas de asociados, 

nos llaman y de ellos a su puerta 
sobornan nuestro pájaro embobado. 

Y glosadores lanzan exorcismos lamentosos 
caricato infiel de la alabanza, 

alabanza fiel del caricato 

alcauciles de la guardia vieja 

las patrañas de históricas macanas, 

de históricas verdades 

con gorros de sabiondos cocineros, 

los dengues de empilchados compadritos, 
calientes son las fritas empanadas. 
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Y son los grandes libros de saber, 

el toco mocho. 

la biblia en tango, en verso, 

de correr las páginas sabidas 

con gafas o leerlas con el alma, 

de saber lo que fue, de lo que pasa 

por qué es así la vida y aguantarse 

y hay que sufrirla un rato o todo el viaje 
y el por qué, para qué, encontrar el santo, 
seña si es preciso en esperanto, 


Códigos son de la hombría de la fuerza 
de llevarse todo para casa 

y del bien y del mal y las justicias, 
medirlas cada uno con su vara. 

De sus yerbas, menjunjes, los gualichos, 
de mentir de jurar y traicionarse, 

de cambiar los muertos de sus nichos 
y las mentiras crueles mascaritas, 

un bledo, rabanito se le importa 
nariz y carcajada de discépolo 

abierto día y noche el cambalache. 


Y por Ellas, esclavas en los tangos, 

sus músicas de hembras apaleadas 

sus tantas locas sueltas 

sus tiendas de maléficas polleras 

traición de sus enaguas e interiores, 
sabemos de sus lapsus de la vida 
sabemos de sus trampas tan fuleras, 

Y todo lo resuelto 

y sentenciado inapelable de las letras, 

del juicio de los jueces que son parte, 
después que hasta el cuadril metí la pata, 
que mejor no hay que hablar y acollararse 
que mejor no llorar ni rebelarse 

que mejor es llorar y consolarse 

y a su tiempo en lección de los boliches 
del rollo que te largan del espiche 

peor que los serruchos del gaznate, 
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Y esta por ellas del ejemplo, el anticipo, 
de grandes catalinas, mesalinas, 

ya rabiar, ya llorar, ya rechiflarse 
tumbados como Otelo en la catrera, 
incendio que pusiste en mi nido 
sufrir como una madre por el hijo, 
los pagos de las cuentas tan ingratos, 
sentir como los otros el portazo 

que te dieron al final el esquinazo 
después, si gambeteaste la pobreza 

y adónde van los bravos metejones 

y crueles como aprietan los zapatos. 
Marcado en cada naipe, cada cita 

y en las señas traidoras de los vasos 
las copas por el rojo de los besos, 
rencor por qué se llevan de los pesos 
después de los mentidos arramacos 
peor que la Dalila y sus tijeras, 

¿por qué te haces la loca? máma mía, 
te fuiste por los perros a las luces, 
rajastes por tus ganas al asfalto. 


Y por Ellos los grandes de los tangos 

los Hombres y los tauras y los guapos, 
cuando nos llega el tuno de ser hombres, 
los dioses de ser machos hasta el mango 
los dioses de ser ellos, como ellos, 

nos cambian el planchado y los visajes 

la raya y los leones temblorosos, 

colores habituales de la facha 

y encrespan nuestras plumas, leche hervida, 
de penachos altísimos de furia 

morrión de los hirvientes chocolates. 

Y jugamos todas las paradas 

de podridas todas y entreveros 

jugándonos la cara y artefactos 

y nos vienen palizas y felpeadas, 

las piñas o los pechos o las vidas 

tomar desquites de perderse enteros 

de hazañas, que nos saquen el sombrero, 
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Y por ella 

increíble abandonada que es la vieja 
arrodillarse al ruedo de la vieja 
santa de plata sus golpeadas sienes 

y pedirle perdón a la cabeza, 

su rey decapitado y de vergúenza 
¿por qué te abandoné bala perdida? 
Y llorar de pena y abrazado 

en su pollera negra justiciera, 
incrustado y niño en el regazo de lamentos, 
debajo del alero está el chubasco. 
La impotente rabia 

de llorar en el regazo, oscurecido 
clavado en su puñal por su fracaso 
final reclinatorio 

por eso no pretende funebreros 

ni manso que le den los sacramentos, 


Y cómo si son pobres los recuerdan 

y cómo si los cantan, los alaban 

los beben de corrido se los tragan 

mejor que el arroró de arroz con leche 
mejor, que es olvidarse de los perros. 
Qué consuelos si son pobres sin instancia 
sin fueros, imposibles las ganancias 

los que arrastran los pies de las penurias 
de plomo con incómodas chancletas, 
latón de las sobadas esperanzas. 

Mirar estremecidos los retratos 

sus hombres de los cobres de los tangos 
sus hembras de chirolas de los tangos, 
compadres de sus barrios y arrabales 
nacidos en iguales los barriales 

hermanos y escapados a los tangos. 


Y cuando adolescentes asustados 

de la cara fiera de la vida 
deslumbrados por ser dueños capitales 
primerizos no embocan con las Haves 
y de las mujeres y las caras 


142 


ni minga, no conocen de sus cuerpos 
que vienen con sus santas intenciones 
que vienen degollando las argollas, 
sirenas despacito por las piedras, 

los silban como un trago de coraje 
pasaje de lo blanco hacia lo negro. 


Y los burlones exquisitos hacia el norte, 
de los dientes todos para afuera 

de los pesos todos para adentro, 
rascarse complacidos, 

sa ríen por los ojos y los labios, 

su azúcar de su lengua y los remises, 
planchados del Colón de las camisas, 
masitas de apellidos de faroles, 

Y burlarse de tango y personajes 
desde el vaho 

y rosas de los baños decorados, 
burlarse de los barrios y los barros 

de milonguita, pobre melenita, 

de honestos compadritos los muchachos, 
de esquinas y de lunas de malevos, 

de chatas y de charcos y de sapos. 

Y sin embargo 

de las marcas no se escapan 

con el tango oculto en el estoque, 

de su vida fácil 

de garufa fácil con guitarra, 

del revoque 

encima de los tangos en los pasos, 

del tango de su prepo que es un tango 
del tango de sus farras que es un tango. 


Burlarse de las minas en los fósforos, 
cartearlas una vuelta de los naipes, 
tomarlas y tirarlas de las cajas 

y después se ríen de los maulas, 

burlan y calcados que son guapos. 

Y taparse los guantes cajetillas 

que se llevan sordas las narices repulgadas 
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del sobaco olor del arrabal 

apestosa muela hiede de tabaco, 

de los rojizos hechos de los brazos 
derramada la sangre en los buracos 

y morirse de pasos por los tacos 
patotero fiel de su milonga 

otario de sus pesos y morlacos. 

Los ternos con la lengua de entrecasa, 
rabiando de la vida que le pasa 
silbando sin oír la cumparsita 
sufriendo sin saber adiós muchachos, 


Y aun así de todos, 

cuando a la vuelta y el recuerdo del regreso 
los lugares nunca se regresan, 

las casas que se han ido para siempre, 

el cuerpo amaina los vientos en las velas 
del barquito surto en la tormenta, 

en la vejez del tiempo 

y el nido del hogar zarpó del puerto 

y crueles desalojos de las ansias 

se van a la deriva del garete, 

sin ganas cada uno jubilado 

corrido, irremediable su momento, 

a la fuerza de la noche de fomentos 

nos dan vueltas todos de los tangos 

y los enredos todos de las letras. 

Y el corazón sin los jóvenes resortes 
golpea sin piedad con los bastones, 

los vivos se confunden con los muertos 
verdades, las reales y ficticias 

los sueños se confunden con los tangos, 
del tiempo de los oros del pasado 

del mazo de sus naipes, olvidado. 

Y las piernas cansadas de los tangos 
Mamadas a cuarteles del invierno 
llamadas a larguísimas franelas y recetas 
que no recuerdan con acierto sus huesos bailarines, 
el nombre de sus huesos 

el pelo y firulete de sus minas 
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confusos los baratos vestiditos 

y confusos los nombres de los tangos, 
Aún sus carnes de hambre y berretines 
guardan veteranas, medallas y atropellos, 
de lo que fueron sus gallos y clarines, 

los triunfos de su arena en el desierto, 
que aún no se ha borrado el caminito, 


(De Tango) 
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“En la descripción de caracteres las letras de tango ofrecen toda una palpitante gale- 
ría de tipos humanos: Niño bien, Mala entraña, El que atrasó el reloj, Haragán, Estam- 
pilla, Cogote, Cachadora, Micifuz, Milonguita, Pan comido, Callejera, El rey del cabaret, 
Maula, Galleguita, Muñeca brava, Canchero, etc.” 


Daniel Vidart: Teoría del Tango. 1964. 


“Todos tienen un problema, un drama, un momento feliz o doloroso, A veces es una 
invectiva, un reproche, un agradecimiento, un recuerdo, una compasión. Cada uno se mue- 
ve en su ambiente o en un ambiente extraño a ellos, que sirve de contraste. 


Tulio Carella: El Tango, Mito y Esencia. 1956. 


“Y pronto aparecieron los tangos que hurgaron en un mundo corrompido y sin fe, 
donde todos manoteabun para sobrevivir, sus anécdotas e imágenes sombrias. El nombre 
de Enrique Santos Discépolo resulta inexcusable a esta altura.” 
viejo arrabal no tuvo nada de arcádico y ya se ha visto que sus arrugas y sus he- 
dores estaban lejos de las delicadas ficciones que el cancionero del tango alimentó con ge- 
merosa monotonía”... “El viejo arrabal se poblaba de fatigas menos líricas y culminaba 
ahora en ese paisaje de miserias que Gardel tuvo delante suyo en 1933 ahorrándole su 
tie preferible: la sonrisa.” 


Tabaré de Paula: El Tang: 


una aventura política y social (1910-1935). 
Revista Todo es Historia. 1968. 


CUASI RETRATOS TANGUEROS 


Y el que fue lo que fue desde el sombrero 
desde la altura de la copa de su hombría, 
inmensamente y de a caballo 

está amurado, mercenario jorobado y amargado 
encadenado a su perpetua en la cadena, 
santo y seña del hombre para el hombre 

y nada lo consuela ni las velas, 


Y ahlora que tan tiernos, tan sagaces 

que son tan minuciosos para ella, 

en sus recetas amargas de doctores 
bolidheros fieros de su penas, 

de los oscuros vicios y desmanes sobre ellas 
del otro y de los otros sobre ellas 

por su presencial perra de su ausencia 

que no podrá olvidarla ni la olvida. 


Y entonces 

y en las rasgueadas cuerdas dulcemente 
de la sonora cornamenta, 

por entre rejas y quejido 

su ronco trémolo resuena 

su corazón de sangre, 

bordona huérfana rezonga, 

su cuello roto de guapo sin melena 

su cuello roto de botella seca, 


Qué voy, qué vas a hacer, que me te has ido 
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fatal que me sacaste del camino 

y muerte adónde estás, que no te veo 
adiós, si adonde sos, no me consuelo. 
Nuestro mi amor tan cierto, que fue mío 
mis besos y mis pilchas y mis manos 

mi amor que sos de mí, que no te olvido 
y yo quién soy, quién fui, que estoy tan solo, 
Mi yo que todo fue lo que era mío 

y que el cariño tuyo fuera mío 

y ahora que tan solo me he quedado 
dejáme, yo no quiero tu cariño 

mentiras del cariño que te he dado. 

Vení, que no te quiero ni me quieras 
dejáme, me matás porque me muero 
traición que por tu culpa yo me celo 
dejáme si te he visto mo me acuerdo 
quedáte si te vas, que me encurdelo. 


Así que cantan sin tregua, memoriosos sin respiro 
de la fugada la perdida y arrastrada 

por los pelos pegajosos de la farra 

increíble basura de la farra 

pécora y rémora de él y su valía 

su honor como los trapos por el suelo. 


Así que cantan y cantan 

de vivir muriendo en los cotorros, museos y desiertos 
para el público ¡Miren el fenómeno! 

están abiertos toda la semana y su tragedía 

en el honor de la orfandad de las catreras 

en el hedor ausente del ropero, la polilla, 

se Hunde su mejilla enharinada, 

oreja que en el pucho está apagada 

y llora de la vieja por las noches. 


Y se espía incrédulo el adomo de su asta 
más alto que el espejo en que se mira, 
que se le rompen todos los espejos 

que se le empañan todas las guitarras, 
solteros por la fuerza del destino 
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viudos de amor enviudan las guitarras. 


Y su equino de la grapa, de la ira, 
ensillado, maquillado de azabache 
furia en su baba y pavonea 

los cuatro cascos que baten de la pena 
los cuatro trastos de la pieza en vela. 


Y se golpea con los puños la cabeza en las paredes 
de haber sido tan sonso 

de haber sido tan bueno y engañado 

con el dolor clavado en las verijas, 

clavo de la afrenta que le duele 

y se enjuaga el furor de sus espumas, 

haber sido un malevo y lo han cambiado. 


Cantan y ladran con los tristes gallos del garguero 
desde el palo triste y ofendido gallinero 

el sauce que te llora la guitarra 

de sauce que te llora sin consuelo, 

interminable rollo y confesión su confusión, 

al viento cartas las crestas y las plumas 

varones viejas de la cofradía 

en su rosario anudado del pañuelo. 

¿Por qué si ella lo quiso no lo quiere? 

¿Por qué se le piantó si le pegaba? 


Y de reir llorando las venganzas, 

sorbo a sorbo al paso del gotero, 

le duele el lengo 

le duele la garganta, duelen muelas, 

el trago dulce amargo 

de catarro y lento paladeo 

para el crimen de las trenzas de su china 
y del traidor, el corazón pisado. 


¡E indiscreto 

en el viejo almacén de dos esquinas 
al pie de dos ginebras, cina cina, 

a todos se lo muestra y se las muestra 
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y al sargento hermano uniformado, 

toma y obliga 

y el disco está rayado por el tiempo 

y están para esta noche me emborracho, 
muertos sin vuelta para siempre en vida 
y cuesta abajo por todos los costados. 


Ella es la culpa 

y la ley del macho hacia la hembra. 
Ella y el poder del pequeño diablo 

y su poder diabólico de ella. 

Está en su cuerpo su propia maldición y su camino 
entre su cuerpo 

muda posee, los calienta y los incuba. 
Es la fiel de sí misma, del Destino. 

De siempre, para el fango 

del correr del agua de los tangos. 

De la vida de amar 

la historia de querer y de llorar 

y de insultarla y consolarse las mentiras 
y del hombre cegado, 

de su secreta calle es la cortada, 

su tropezón cualquiera que dan todos, 
su cabra desgraciada de la vida 

su aun vida más perra desgraciada. 


Ella 


Y del hombre que se amura en lo mejor 

y se lapida joven de la vida 

después de la delicia y flor de un día, 

el sol se le ha apagado como un ojo, 

se lacera todo, 

se castiga entre más sombras de su sombra 
tuerto del ojo y del quinqué no parpadean. 
Y su recuerdo de ella 

sorbre sin tino su hambre sed 

de ella enardecido 

y su garganta, su garguero, están perdidos. 


Y ella antes en su piolín con fin más adelante, 
que nace y crece es borreguilla 
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infeliz o feliz, 

no tiene nombres, 

en su jardín de moscas del basural del arrabal 
revolotean por los pantanos de vidrios y de sapos 
y cantan sus balidos 

oloroso el color del caserío. 

Y entre las flores de los soles y las lunas 

y la luna estancada, su sábana colgada solitaria 
en el baldío del cielo, 

única vaca triste 

su cencerro de tul y su relumbre 

y piedra blanca de las noches de los perros, 

O en el cajón del conventillo dividido 

tiesto con tiesto, entre las puertas cortas, 
claveteado entre las piezas, discutido, 

trepan escaleritas 

hacia el alto sótano del cielo 

y los murciélagos, 

Y en el transcurso de la piba a la hembra, 

del berrido inicial a la olorosa flor de su impureza 
se desplaza oscura víbora lasciva, 

anillos ondulantes, 

su muela hueca oculta e invisible 

y el fruto en el carozo se madura. 


Llega la hora y el repique 

y en la campana de la cuadra 

a rebato a difunto su repique, 

Brilla de Ella el pie desde su urna 

y así comienzan los tobillos el camino. 
Cómo sube la cuesta, cómo se sube 

cómo sube en sus pasos por las veredas de la callecita, 
vedera de su calesita. 

Y al fin la sube paica 

se sube grande, remonta y se aposenta 
hembra en sus cascos, fulgor de la cadera. 
E inmóvil, ebria de la sonrisa 

la armadura 

enhiestos puntos de sus puntos, 

elevan exhiben los trofeos, vencedora 
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de su niñez tan vengativa 

Ella está toda hasta los bordes, 

costas de su ribera. 

Mina en su fiesta y apogeo 

reina de miel, estúpida luciérnaga 

entre el cortejo rival de los rivales 
estúpido y afnante. 

Y el hombre que ella elige y condenado. 


Y se van 

entre besos y farolitos de promesas de papeles 

El promete la hombría, 

dos palas de las manos y el rebusque 

o aumentar los tajos de la cara. 

Ella los ramos, el largo de las trenzas, las canciones 
los hijos o los besos brujos para siempre 

y un altar desde la puerta hasta las ollas, 

Y del amor y de la seda de los besos 

para los fuegos moribundos de la tarde. 

Y de las noches. 

Y de las noches en las fiebres de las fauces de las lenguas 
y de la piel y de su piel 

y las palomas ariscas de las manos, 

Y de las puertas las sombras 

de los zaguanes entornados de la noche suave, perfumados 
y del perfume negro en las pestañas 

de sus zaguanes hondos de los ojos, las ojeras. 

Y de la noche del cuerpo, 

desnudos de las noches de sus cuerpos 

desnudos como cuerpos de guitarras, 

las flores y los jugos y los frutos, 

Y del día en los pozos grises de los baldes 

y la melena llora de los trapos 

y del día 

y sus mojados tangos 

de las lloviznas grises de las tardes, 


Y una noche de luto, el almanaque, 


es la primera noche de los golpes 
los llantos a patadas de los gritos 
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en la venganza ríe de la noche, 
las noches que se increpan con las noches, 


Y una tarde o la mañana de la calle de la vida 

o maldecida calle del enorme insulto de una noche 
de su regreso de él, inolvidable y martes trece 

la carta 

que se ha ido y abandono, 

puñal se clava, 

puñal se hunde en la pulpa de la puerta 

imponente cuerno emblema de la frente 

y se derrumban todas sus bisagras. 


Ahora son las acusadas de su mundo infernal, 
en el rojo sitial están sentadas en el ojo del juez 
y están en cueros en cada oído, en cada boca. 
Ausentes son las inmigrantes 

entre las calles amuebladas 

de los balcones de los vicios 

y los pequeños niños calaveras 

de las rondas negras de los vicios, 

rajadas su virtud rajadas copas 

por las redondas copas a las camas, 
Arrastradas del turbión para el montón 

de la ciudad, desaguaderos, 

sus ferias de la carne permitidos 

sus juegos lavatorios consabidos. 

Fango de los floreros 

flor de fango de tangos 

recua de flores 

batallón perdido 

los nombres de la infancia se han perdido, 
milonguitas, grisetas, manones, margotas y musetas 
ahora que las guiñan que las llaman 

alquilan, que las bailan, que las camas, 


Qué mentira de un día fue su farra 
borrachas en las jaulas de la farra 
y el sol cómo te duele a la mañana. 
Ella la arrepentida como un coro 
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compañera de las otras, las cualquiera, 

con su grito de loba a los percales, 

tela del bien contra sus sedas 

contra sus tacos de luises tan torcidos 

contra sus medias de luz a media noche, 
cerradas las persianas, 

entre las uñas de los dedos de las manos 
día por día y sucias 

de la noche interminable derribada, 

Un minuto o ninguno arrepentida, 
arrepentida en el odio de pequeña loca de su fiasco 
entre los polvos viejos, los carmines, 

del igualmente purgatorio 

de haber sido buena para mala, 

asco después antes y ahora que es lo mismo, 
del conventillo al salón es el camino 

y de regreso al arrabal y al conventillo. 


Que después 

es la rodada toda del futuro 

último final, entre las sobras de los diarios 

los gritos del papel de su calvario y estropicio 
y la caída 

desde el cordón hasta la calle perra, 

desde el altillo azul hasta la muerte 

por los estrechos nudos corredizos, pasadizos. 


Cómo el tiempo que pasa 

con los timbres rotos, con las suelas rotas 

cómo la cara 

el tiempo de su mueble de su cuerpo 

que en la milonga se descuelga se despinta y desvencija 
de su pellejo de su facha, 

caretas ya feúchas ya 

para los ganchos y las perchas 

del estrecho guardarropa de la farra 

al fondo, por favor, a la derecha. 


Para sus piernas bizcas de las cañas flacas 
su nuez y su nariz 
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joroba y su corcova 

bajo la calva roída de las pieles, 
colgantes letreritos 

o tan gordas sus arrugas y papadas de duquesa, 
amargas tan traseras que le cuelgan. 
Las lacras milongueando con las pilchas 
la muerte milongueando con la vida, 
con el tiempo corrido y hace tiempo, 
cuando el recuerdo son olvidos 

cuando las penas las trastadas 

se oxidan los vestidos las alhajas 

se oxidan de los meses los relojes 

se mueren los taxímetros amores, 


Y antes del mal paso 

que recuerdan antes los que fueron, 

como fueron, no pueden ni creerse enrique santos, 
hijas modestas y vestales 

dobladillas en el pedal veloz de la costura 

y Su erecto clavel adolescente 

al aire adolescente, 

esperanzas tan decentes y vestidas de floreado percal 
del viejo y de la vieja tan creídos. 

Ilusión de su rosilla 

al caliente sol del ararbal 

apenas y entreabiertas tan estrecha 

en las espinas púas del rosal 

y el intacto corazón de sus rodillas, 

cortona quién dijera la pollera, 

que latió inocente en sus rodillas 

que latió en chiclana, bataclana. 


Y sin embargo estaba escrito 

en el tango 

la vida que es un tango para el tango, 
Eran las bridas flojas 

eran las riendas sueltas 

desde el pelo hasta el pie tan cosquillosas 
dulces relinchos a los pastos dulces 
azúcar, sus pezuñas tan inquietas. 
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Bacán 


Y te gritamos todos milonguita 

y te cantamos desnudamos 

y te insultamos con los dientes 

y los trapitos te sacamos 

si a mano viene, por si acaso viene, 


E inevitable su traspié 

su cacareado desliz. 

AI tacho con su cuerpo y su bagayo quebradizo, 
pesado fardo de deudas y sus penas, 

al tacho el peso en oro en ristras de las trenzas 
sus dientes y postizos, las ligas y las medias, 
volcada palangana por los hombres 

volcada y palangana por los cuartos. 


Y ya para el destino, las noticias 

de rodar rodar y galopar y envejecer 
sin pausa envecejer 

sin pausa en los senderos de las drogas 
sin pausa en los hoteles de los bancos 
sin pausa en los portales de las plazas, 
al encuentro helado 

de la ambulancia sucia de la muerte, 
salón final de baile, 

.macabros pianos suenan en la morgue, tangos, 
Enormes lenguas bailan en la hoguera 
enormes lenguas bailan en las bocas 
Injusto Juicio Final de las comadres. 


Y el bacán es el otro, 

amaula de azufre, acíbar y de pez, 

villano sin descanso, perverso consabido del gotán 
el hombre de la bolsa de mujeres y cretino, 

rojizo rostro del vino de la farra 

el pálido de corchos, vuelan copas, 

de ellas y fatal pálido malo. 


Simio del oro, 
de Sodoma y Gomorra su habitante 
por su vicio tremendo de Don Juan 
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por su cuanto contante y su sonante 
pero vive riendo y engañando 

está gozando ajenas las costillas 

sus piernas de garufa en Buenos Aires 
sus manos por lo obsceno de las sillas, 


Es el otro más cruel, 

el burlador deja su seña del pecado 

dei destino de El y su derrumbe 

de desgracia toda irreparable 

Angulo injusto carnal 

del vicioso lado del triángulo 

y es la manzana la podrida de discordia 

y masticada de las percantas margaritas pobrecitas 


ennegrecidas del hollín de su amor que no es de veras 


y es mentira 

ni que dura y se ensartan en el humo, 

la sortija gris de su cigarro. 

Y de Ella, el camino manchado y engañado 

de las eses todas de beber, 

alfombras calentitas que la Jlevan al diablo jorobado 
y cargar así los platos rotos 

y el precioso cántaro le rompen 

quién sabe, la ciudad con su alboroto, 

El andén, patín y tobogán tan inclinado traicionero 
de huir para dejar y traicionarlo 

a El y de fugarse 

ella enloquecida sin aviso alguno de retorno 

para entrar por el aro de la vida, 

oscuro está el zaguán por su descaro, 


Bacán y está en acecho en la ocación 

las trampas desde el guiño de la esquina 

al paso de las tiernas pantorrillas, son maduras, 
al paso de las uvas, 

violetas de su busto no son verdes, 

Zorro de su cotorro 

buitre de las puertas 

inquietas pollas adivinan, 

las torvas las gallinas cacarean 
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desgracias del futuro apocalipsis 
peladero irremediable de vecinas. 
Furtivo merodea 

con las rígidas puntas de los guantes, 
sedosos los bigotes aguardando 

en la dorada bicicleta 

billetera y sus lingotes 

en el pescante del landó 

berlina de charol en las polainas, 
bouquet de gasolina 

de la flor de bronce en la bocina de su auto 
voiturette copera y celestina. 


Teje la araña y hace nudos 

su labia áurea de bacán en peso 

y las atrapa su manaza, 

su sirena las engrupe cazadas en la miel 
y se las lleva de entremés 

por el largo de un año de divanes 

o los días de un mes de quince noches, 
bacanas las redondas bacanales. 

Y para los amigos consecuentes 

la pieza regalada la regala. 

sin mirarle los rulos o los dientes, 

los fines de unas horas de semana 
principios de unos días de jaranas. 

Y las instala y las perfuma y las embriaga 
y empalaga de su sed 

y las doblega de cosquillas 

y las doblega en el idioma, 

lenguas del francés y el pekinés, 
cisne de Leda 

enardecido perro de Lulú 

que les enseña su papel 

de ta te ti, de tú de randevú. 

Ahora tan vestidas de piel 

tan empilchadas de modales 

señoras hasta el forro de las sedas 
bacanas hasta el codo de la esquina. 
Y en la jaulita del pisito 
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cuántos juegos colgantes de las llaves tintinean, 
las palomas comen pronto de las manos 
con las alas cortadas por su mano. 


Y él sigue de aburrido su camino cebado de vampiro 
cara lisa del alma 

con la cara de yeso caradura 
gigantes remolinos de bastones, 
rompedor cascanueces 

solo comen sus garras el meollo, 
las cáscaras las deja en el perchero. 
Y sigue patotero de mujeres 

y rey de sus mujeres tarambanas 
faldero de su tía y de sus pesos 
faldero de sus dulces bataclanas, 
Morando a la salida hay una nena, 


Así transcurre ebrio en sus horarios trasnochados 
de coche en coche las funciones, 

de palco en palco en cabaret 

en ésta parpadeante de la orgía. 

Ayer de Armenonvil y de Pigal y muchas más 
hoy y de Pigal y Armenonvil y algunas más 

y Tabarís se demolió. 


Piqué de su chiqué de su carnet 
caché de su brevet de su valet 


Y el cuello mustio de champán rosado almidonado 
fifí y afrancesado caburé, 

peinado con la capa de gomina 

compinche de su tarro de lechero 

de la noche loca en cueros desvelada 

va tropero en el asfalto abrillantado con las minas, 
horas desnudas de su madrugada. 


Bacán y se desbanca y desbarranca 

en el correr de las bolillas blancas, 

Le caen años como fechas de las deudas 
estancias y caballos y ruletas 
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y el espejo canta a las caretas sucesivas, 
espejo no hay quién planche las arrugas. 
Adiós su juventud de Buenos Aires 
pagodas orientales 

sus alegres techos de manteca derretida 
el largo rosedal y las glicinas 

palermos a la luz de las espinas. 

Adiós París de sus amores y dolores 
adiós de sus mucamos y francesas 

adiós de su París de contramano 

París de Buenos Aires, 

manguitos, alhajitas y franchutas 

alegre caravana y musiquero, 

las cuentas con los plazos prestamistas 
sablistas y sobrinos y mangueros, 


Y las libretas vuelan de los Bancos inmortales 
sentado en la hipoteca, 

que le roe absorto su gusano, 

el alma se le vuela del chaleco, 

suspirado clavel de sus ojales, 


Y las queridas vuelan del bulín en una alfombra 
cuando crecen las alas por el buche, 
babuchas y cortito por la calle 

cancán y por Florida 

cancán y por Corrientes o Cangallo 
urracas odaliscas del serrallo. 

Y chau que no me acuerdo que te he visto, 
Y no le dejan nada, 

apodo ni apellido ni remedio ni resuello 
ni toallas 

corbatas de la plancha de su cancha, 

ni el plateado marco la quincalla 

le birla usureras del retrato, 

Y burlado solo sin las balas 

cazador se queda sin las perras 

en flaca cuarentena y carabina 

con su solo de cuerno desplumado 

y de trompetas tristes los recuerdos 
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vieja 


y aún así se aburre y los amigos 
y ahora desgañita patotero 
parpando como un pato ya es un pato. 


Y la viejita de los vanos 

pequeña sombra, escurridiza 

y lavaplatos toda de la vida, 

lo limpia todo, que lo lava todo, 

que lo llena todo en su invencible sombra, 
trasto inmortal después inolvidable 

de los ingratos vuelven, cocodrilos. 


Primero tantas patrias distantes y la patria, 
Están los barcos, trenes y los carros 


y luego el desembarco en la piecita, la casita, 
trajín y sus amores enormes, modestos y baratos 
de él, remendón de su esqueleto y los trabajos, 


de él y las canastas, los carritos, 


Nueve meses o siete, santo bombo 
canasta de su hijo o muchos hijos, 
un pan que es un hijo bajo el brazo, 
apenas una caja para cuna 

apenas un domingo que es distinto, 
Después la sal del almanaque, oscuros, 
disueltos en los guisos de las sopas, 
alpistes en las rejas de los pájaros, 
niñez de sus gorriones atorrantes, 
El que se ha ido 

silencioso conchavo al otro charco, 
adentro que se borra en un retrato 
se vuelve vieja de golpe, del retrato. 


Y la soledad junto a la cría 

y a los extremos de los mangos, 

ciclón de las escobas de los gritos 

que corren de la pieza por la calle, 
Después si son las trenzas o los jopos, 
los moños o los novios son los vicios, 
amigos, el laburo o es la guita, 
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le mienten y la insultan y la gritan 
y qué sabe la vieja si está vieja, 
para ser después madre querida, 
cadena de disgustos que le daban 
heridas de porrazos que le daban. 


Llora palabras, largos abandonos, 
qué de noche tan larga, 

noche cerrada, los hijos de la cárcel 
noche violada, las hijas de la calle. 


Al paso de los años y sus muelas 

al paso de los trenes de las canas 

ella la plancha agita, cenizas de carbones, 
agita sus arrugas de los trapos 

agita las sartenes apagadas, pupilas apagadas, 
Cómo espera aujereada 

cómo espera fantasma en la paja desvelada, 
agujeros agrandados de la silla, 

la vuelta inútil del injusto injusta 

y sus bagayos de su vuelta sucia. 


Y a veces casi siempre que no llegan 

y cuando llegan aunque sangren y que es tarde, 
velorio le administran las vecinas, 

si les dio el perdón desde hace un rato 

si los perdonó desde el principio. 


La des En la sonata baja de la mesa y noche, 
muelle de los cuerpos apenas si se aguantan, 
la pared encorvada de la sombra 
de piedra de la pena, 

los castigos. 


De cada uno en la marejada 

los ángeles demonios las bocas se devoran, 
río y su hombre ahogados en los barros 

se arrastran mutuamente de la vida 

y emerge de las copas el trofeo, 
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boca de silencio de agonía. 


El aire puebla todos los venenos 

el aire puebla solos 

y las palabras gritos, de los mudos inconclusos, 
espacio todo y vidrios detenidos 
desencuentro del alma entre sus muros, 

herido puño cerrado de las horas, 


Frente a las puertas puebla 
funebrero infierno de vacío, 
ellas de las perras del deseo 
ellas de siempre, no se olvidan, 
inmundas alejadas, 

asquerosas, murciélagos de frío. 


Y la del muelle, repintada, 
derrumbada estatua en su montón 
de su propia orgía que la lleva 

sin las ganas ni sed, 

Qué más le da la noche 

de bruja, de compinche compañera, 
Que más da 

si horas ciegas de trapos, 
estupro de la niebla no la deja, 
araña y soledad que la desgarran, 

si los dientes le hicieron y el furor 
ayer y hoy y tantas veces a mañana, 


Tierra surcada, ella sin sembrar 

como el río de hundir la cabellera, 

que le duelen los tacos y las corvas, 

que le duelen 

sus pocas bocas, sus últimas alhajas, 
mudas de aguantar los manoseos 

mudas de aguantar otros delirios 

igual que suciedad de las monedas. 

Ahora aguarda en instantes a las sombras furtivas 
a los ojos de sal, los tenebrosos, 

turbios niños y bestias de furiosos fuegos 
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Ebrio 


sin quemar ni sangrar por los apuros. 
Plantón amargo largo 

para la cuota del café con leche, 

de pan entre las uñas y las muelas, 
para suelas de andar por la ribera. 


Antes 

al filo del encuentro oscuro, 

otro sexo ya le ulula penetrante y atroz, 
grito de brea del remolcador, 

eco del delito del silencio. 


Está en las puertas del alcohol y baja. 
Qué lo lleva al infierno 

de fuego lento su homicida, 

ahogado y por los pelos sume náufrago. 
Qué lo hunde en los plazos 

de beber puñales de su sorbo, 

perros sin piedad de la botella. 


Caé y desciende hacia los sótanos, 

acres cuevas del diablo 

y sus endriagos ebrios y mojados, 

beodo de su sed que no se calma, no se sacia, 
en su desierto líquido de copas, 

febril de la distancia, 

de la boca tiembla hasta sus fauces apagadas. 


Qué lo lleya y encalla de la arena a los bancos, 
huir de su miseria y beber olvido de su cuerpo, 
canalla de su alma con el séquito 

todos a empujones 

fantasmas y el ayer de su pasado de decencia, 
derrotado y débil de su casta, 

borracho y de sus penas vomitado. 


Qué bruces que lo acechan en el páramo 


a la tormenta de su cabeza rota giratoria. 
Qué vidrioso se espanta 
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gramera 


y de demonios, 

de sí mismo 

flotando entre las manos de las nieblas, 
los espejos del aire y sus serpientes. 


Y va bajando rueda los peldaños 

del suelo sin el dueño con las piernas, 

del aire impuro clavándose en los garfios, 
Pobre Cristo cayendo 

y va cayendo solo, 

derrota de sí propio y hasta el fondo. 
Con el dedo tinto tembloroso acusa 

en las paredes se le mueven 

a la mujer y al traicionero, 

al rival cobarde para su vida de los vidrios, 
puñal partido en dos de su espejismo, 

Y sediento siempre de su copa de la muerte 
que lo lleva en eses al destierro. 


Ríe loca del espejo y se complace 

y qué alevosa de su trono y sus saqueos cada día 
creída de llevarse la ventaja no calcula decaída 

el plazo de sus triunfos, el osario de tiza quebradiza 
que dejan sus raquíticos amores, 

que su risa dejan sus relinchos, 


Y se prueba lenta los arreos 
roja de carmin y su propósito, 
tizne por los ojos de carbones. 


Ya saldrá a las calles con el trote desbocado 

segura, omnipotente de su corrido mueble, sus letreros, 
cabra dispuesta de jaleo 

ebria de lucro 

fuego y de ganancia 

mariposa cruel incombustible, 


Y va eligiendo armas con las prendas 
y va eligiendo avara con las uñas 
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Milonguera 


sus ligas como anillos de sirenas, 
banderas de conquista en los calzones. 


Ya está en las pilchas que reluce ciega y mascarita 
ceñida, descifrada en la trampa abierta del vestido, 
penacho de su hueco sombrerito 

y el zorrito mínimo de cola. 

Invencible en los aros, en los zancos, 

ho cae que su triunfo es la caída 

del dulce se le cae por los tacos 

del dulce prometido por la cara. 


Ya está lista al golpe final de su perfume 

al final reojo 

piropos que la tocan puercas las veredas. 
Ya la aguanta horas el gavión bajo las cejas, 
cándido tántalo 

víctima de tumo taciturno 

de abrazar el aire 

y el humo se le raja del fantasma. 


Así sentada 

y sus colgantes piernas ahorcadas y calzadas. 
Qué dolor, estaca de la silla 

apenas si mantiene 

sin caer a su cansancio y esperando, 


Quién la llevó, la trajo y toda la perdió 
lanzada como bola y desperdicio para el fuego 
tirada toda al medio de la cancha 
ahora en los rincones de la farra, 

Quién y basura fue traidor 

sin pena su verdugo ni hay perdón 

de la mentira cómo preparada y su caida 
tan podrida. 

' 

La cruz ahora de llevar el vaso, 
cascada jarra aguada su amargura, 
vendida en peso falso, vino agrio, 
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gán 


viuda de su boca y de sus senos 
animal de tango tarifado 
oveja de paciencia trasquilada. 


Y aún así, ni olvida lo de él y de su furia, 

su nombre que llevó su escapulario por los santos 

y que en sus cames hembras lo marcó con escarmiento, 
nombre que disolvió en la lengua con ardor 

de noche en noche y la tristeza 

y las bajezas una a una 

que fueron los peldaños calculados. 


El y su cabeza, la pantera, 

tirano pantalón y los sopapos secos a la cara, 
la dura mano larga y prepotencia. 

Y allí está ella de codos arrugados a la mesa, 
de vela en el salón. 


Qué de muerte la espera, de esperar el próximo consorte, 
ladrón de su miseria y su pellejo, 

al rufián de unos minutos 

que la abraza de baile e impaciente. 


Y después qué muerta de la cama que se queda 
y estéril que se queda media abierta, 

muerta de estar sola y unos pesos 

y Otras tan injusto, tan felices, 


Fumando 

qué le importa del estruendo del mundo tan redendo 
inútil su carrera 

es una fija verde que la pierde, 

Berretín del yugo de su órbita 

sus infames sartas de boletos 

si él va más ancho en coche en la catrera, 

faraón mecido en la galera 

haragán tan cómodo de jauja. 


Insomnio de la mina, la vieja, los vecinos 
florido paralítico fornido 
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acróbata satélite del mango, 

por las nubes vuela y no lo alcanzan 
su maña y su coneja desfondadas 
debajo de las sábanas, 

abajo el perro fiel de su alpargata no le ladra. 
ñ 

Qué le importan los pitos 

los gritos, los balurdos de las calles 
comercios de los ávidos piratas, 
esclavos y los giles sin respiro 
detrás de los millones de garbanzos, 
caletres que se rompen las espaldas. 


El se conforma de pensionista largo de las siestas, 
de fósil inquilino atornillado, 

matambre emparedado de apoliyo 

del dulce de hacer nada en las hamacas, 

Y la buseca ausente de sus tripas soberanas 

le chiflan con flautines de vacío 

le cantan con su flautas serenatas. 


Y vive boca arriba, bicho muerto, 

su abierto ombligo guiña florecido hacia los techos 
su cielo cielorraso de los ascos de las moscas, 
baldón y pecas de los puntos negros. 

Vecinas son grisáceas telarañas. 

Y tan tranquilo, tan bostezo quieto 

serrucha intermitente su ronquido, 

un pelo se le mueve y tiene hipos 

y se rasca todo y la cabeza, 

carancho, que es un nido. 


Ajedrecista juega en el tablero 

su eterna pieza única de mates 

pegado zurdo a la bombilla se amamanta 
y se demora chupa la jugada. 

Mañana es otro día, es otro día. 


Y no le hace 
si tirita de frío entre los dientes del invierno 
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ojillos del brasero que lo miran y el casero 
patrón del conventillo y colifato, 

Si en el yerano tendido en la parrilla agonizante 
trabaja en la pulisa de estampilla, 

la plancha se pegó a la camiseta 

la plancha se la dan por la zabeca. 


Naides ni nadie pueden de su vilo, 
ni insultos de las uñas mi los besos, 
ni ellas con melindres lo levantan 
de su pesada lápida de fialca, 

de su cuna de muerte y su letargo, 
faquir sobre los clavos jubilados. 


Dios ni los santos corren 

ni son sus candidatos ni retratos, 

el despertador ni lengua tienen voto, 
Jlaves maestras, palanca ni garganta. 
A buen puerto que fueron por la leña 
para darle quehacer a su cintura. 


Y reza su silbido, inacabable repertorio 
devoto de sus dioses filibertos, 
padrenuestros 'reos, de los tangos lentos. 


Establo en llanta 
las fuerzas que te cuelgan tan colgantes, 


(De Tango) 


169 


“En el folk-lore de las ciudades, el baile y el canto popular adoptaron formas híbridas 
desde fines del siglo y pusieron de manifiesto la posición entre las renovadas formas de la 
existencia cotidiana y los esquemas de una concepción de la vida que parecía emerger de la 
tierra; así surgió el tango argentino, saturado de espíritu criollo en sus elementos rítmicos, 
melódicos y literarios, pero cargado también de reminiscencias que provienen de la actitud 
vital del conglomerado eriollo:inmigratorio. El escenario fundamental de ese conglomerado 
fue Buenos Aires.” 


José Luis Romero: Las ideas políticas en la Argentina. 1956. 


“Buenos Aires al crecer ha generado multitud de barrios y cada uno es un centro de 
vida, de relaciones, con sus jerarquías y dignidades locales, donde los distintos niveles eco- 
nómicos, la naturaleza de las actividades más o menos prestigiosas establecen las diferen- 
cias entre famil La elase media es el nivel más alto del barrio y allí desarrolla su propio 
statas de clase alta local, modelando sus propias pautas. 


Arturo Jauretche: El medio pelo en la sociedad argentina. 1966. 


“El foco porteño mariposeó o encandiló a la inmigración. El inmigrante había nave- 

do el océano, Pero no quería navegar a pie el interior del país. Prefería naufragar en Bue- 

nos Aires, siempre la última escala de su viaje. La Capital lo abastecía de todo. En especial 
do ilusiones y posibilidades. En el interior sólo había soledad.” 


Julio Mafud: El desarraigo argentino. 1959. 


lidad 
fango 


CIUDAD TANGO 


La ciudad se vive de sonidos y ruidosa joven barahunda 
la ciudad se muere de silencios 

ausencias y de siestas y de pausas. 

Y los hombres confusos, ignorantes, 

componen de barato su concierto 

cerrado y egoísta entre sus casas 

de murmullos de hablar y de gritar sobre los techos 
debajo de los techos, por los pisos. 


Y las carnales voces del mercado abierto, 
contrabandos voraces de su tráfico 

claman los violentos ejercicios, las cruentas acrobacias 
y el derecho de pasar sus amuletos 

sus bultos y piolines y bolsillos 

matracas de su orgullo y los vehículos. 

Y del desorden permitido y aprobado 

sin tiempo en el ensayo 

sin ningún preámbulo de coro 

por sus devotos actos de la tierra, 

sacrilegos enojos y apetitos, no pueden detenerse, 
febriles de sus ansias en los pactos, los insultos 
y los constantes rojos juramentos, 


Y las cosas, los trastos desplazan y levantan 
maderas férreas a pedazos 

y los codos se afanan en lo alto 

de estruendosals latas de su fuerza 
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de estúpidos encierros de sus cajas 

y crecen los ensayos, erecciones y derrumbes 
inútiles grandezas de sus cáscaras. 

Y las nubes de los aires sueltos, 

igual el río lento de sus capas 

con sus manadas surcan soberanos 
ausentes y lejanos de los hombres, 

los dedos por las alas de las arpas 

y los violines aves ambulantes, 

guitarras acostadas como barcos 

que entierran sus nostalgias de la pampa. 


Y los sonidos traen su nombre, gritería y melodías 
inmenso circo de calles y aposentos 
son todos buhloneros, mercachifles, 

y compradores todos mercachifles. 

Y traen los silencios y los rictus 

las flores o marchitas de sus sueños 
ramos y coronas de vigilias 

y la agonía enferma de tristeza 

con sus muertos duros en sus puertas, 
mudos rostros escondidos de la muerte 
y su lenguaje pétreo y envidioso 
golpean las astillas yanamente. 

Y todo, su delirio y consunciones 

sus señales preguntas y respuestas 

tan sabidas todas engañosas 

se conocen todas las caretas. 

Y los héroes pocos y rufianes 

víctimas y tarfufos a su tumo 

que rompen y rubrican los contratos 
incendian y dispersan las alianzas 

se gritan bobos sus coléricas polémicas 
se enladan en la furia de sus fiestas, 
se empujan en los dientes de las rejas. 


Entonces Buenos Aires cada día 
levanta por sus manos instrumentos, 
carillón echado de campanas 

para que suene todo de arrebato 
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y a rebato fiel de las iglesias 

y estalla la batuta, su tormenta necia de los músicos 
su condierto necio de la vida 

con ruidos necesarios y gratuitos, 

sonora máquina de puertas 

estadio y los atletas de trabajo 

y celdas invisibles de su cárcel. 

Su tango universal desafinado 

con discursos sordos tartamudos y estentórea habladuría, 
los pies de su estropeada sinfonía 

informe y barcarolas descompuestas, 


Cuánto le crece tango 

de la hoguera densa y humos que se aumentan 
de su vida; sin dueño y pantalones 

de sus arcas vacías y saqueadas, 

hueco estéril de nadie 

de su enorme estatua danzada tan terrestre, 
los pies sobre torcidos adoquines 

la puja de su marcha tan pedestre. 

Cuánto le crece 

de las vidas cantantes y gemelas 

por el día y los felices días pordioseros 

entre las piedras locas, desgastadas medianeras 
y paredes grises que se eleyan imprudentes 
más altas que los panes de las mesas 

más altas que los huesos de las muertes. 


Y se baila la fiebre, lunática veleta 

con el techo casi siempre roto de vergiienza 
aplastando muchas las cabezas 

y cabezas herrumbradas de ambiciones en los hornos 
y los ojos de vacas inmoladas con las brasas 

cabezas arrancadas por los choques 

testuces quebrantadas por los golpes. 


Y los barrios largan tangos como besos 
como olores y vidas de los hombres 

y sus menudos pasos por el tiempo, 

de los patios chillones y cantores 
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de las vecinas puertas por los codos 

de los menudos pies de los umbrales 

y el cuadrúpedo apoyo 

de las sillas, catres y trinchantes, 

tranquilos animales y domésticos 

egipcios gatos rondan con sus bronces 

de su monito enjaulado delos sueños en barbecho, 
el loro verde sucio de su parla cotidiana 

con latas por las voces de los techos. 


La gran pierna, batida removida 

de punta al punta va 

a grandes pasos va y el tiempo que la bate, 
se queda detenida 

hamacada queda y continúa, 

a grandes aspavientos sofocadaj 

las almas sin descansos por los bailes. 

Pata de la ciudad, frenética insolente 

tan ancha, tan metida 

desde el desgraciado corazón 

que nace por su sangre solitario. 

Pata en la fiebre y en los hervideros 

de mayor a menor 

en los enjuagues 

en los malditos ruidos de los tachos 

en los buscados platos del dinero, 

en la vergúenza 

modestia pobre del silencio de los barrios 
con sus orejas largas aburridas, 


Y en la furia de calles cada metro 

y en la furia de hombres cada acto 

de peor a mejor 

de andarse en la gran pata enajenados, 
abuso y su desgaste 

sus piernas miserables en la pierna 
de antes y después 

volados siete lunes miserables 
trotados siete sábados bailables. 
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La gran pierna interminable coja 
que renguean todos como perros 
que la siguen todos como rabos, 
La gran pierna, muleta inseparable 
de ansiedad, soborno inseparable 
de paso de joroba 

de lejano palo agusanado 

de pluma negra y cresta 

sangre qué de infiel y coagulada, 


Cómo ciudad te suena tango 

de cada día que comienza, 

primeras voces, primeros los compases 
cuando dormidas todas las paredes 
la noche cierra turbia boliche de botellas, 
estrellas pálidas regresan, 

tiritan encorvadas 

llevadas del bracete de las fiestas 

y ambula gata de la madrugada. 

Y lentas vagas humaredas de suicidio 
revuelven los cigarros de la niebla, 
vahos que vagan de los descampados 
y el blancuzco aliento de las aguas 
que sube por el río, chimeneas 

y el horizonte pega su relincho. 


El ruido está y se acerca 

de nácar se desata sobre piedras 

y el rosa, las banderas levanta de las camas 
el amarillo abre los portones 

del sol y su brasero allí se planta 

en el tango macho, mástiles del puerto 

en el tango hembra, rama de la pampa. 


Y la ciudad despierta bailarines como moscas 
desenfundados ya los instrumentos 

y la ciudad comienza su milonga 

de ir y disputar y darse vuelta 

subir y de bajar por las escalas 
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corcheas y las fusas semifusas. 


Tocan los días su tango de los tangos 

de un bandoneón tan largo por su fuelle 

se acortan y se alargan recuerdos, los gemidos 
las horas a lo angosto de su paso 

las penas a lo ancho del rosario. 

Al corazón lo arrastran a los golpes 

al corazón lo llevan de la mano 

y hermano corazón, calláte'un poco, 


Y un arco de violín hasta los ángeles 
hace cantar y giran las veletas 

y las guitarras dicen graves 

los bajos fondos broncos por los bajos 
las voces por las cuerdas de las voces 
los tacos por los bajos de los tacos. 
Y pianos descolados de los patios, 
amarillo alegran de retamas 

concierto de las plumas del canario 
concierto del aljibe del jilguero 
ahogado por las lágrimas del balde. 


Y el día suena entre los ruidos de los brazos 
que mueven el molino de los carros 

al sudor del sol, oro redondo, 

abiertas sus dos piernas entre ejes 

dos puertas tan abiertas a las manos. 

Y la siesta suena sorda, 

paredes abultadas de ronquidos 

contrabajos roncos, que se sientan y se acuestan 
debajo de las uvas de las parras, 

Suena la tarde en las orejas pálidas y blandas 
nostalgias del azul hacia el violeta, 

sedosas telas del turco de la tarde 

sonidos de las siete hacia las ocho, 

las sombras hacia el frío de las sombras. 

La música en las ramas de la noche 

se junta despacito en un tañido 

elevada iglesia en sus estrellas 
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elevadas cúpulas del alma, 


Al borde de las fachas de las casas 
la vereda suena unas pisadas 
temblor en flor de una pebeta 

que va hasta las horquillas asustada, 
su andar levanta tango de la misa 
del polvo estremecido de su cuerpo 
espesa y polvareda de su carne, 


Y un color dispara como un perro 
lobo de miedo húmedo erizado 

por el fuelle hondo de la calle 

y suena gris su aullido 

por un embudo lívido de flauta. 

Y el negro suena de un sombrero 
subido en lo más alto de la espalda 
que va hamacando sus compases ciego 
del paso que lo lleva al otro paso 
silbando a cada paso su apellido, 

Y se lo traga el vano de la puerta 

y se lo traga el hueso de un boliche, 
y se lo traga un ojo en la guitarra, 


Horas del día su paso están tocando, 
el día de una calle está tangueando, 


Y botellas chocan con botellas 

sillas con compadres se atornillan 

y una silla suena en la cabeza 

y suena en la cabeza una botella, 
que patas contra patas de la silla: 
que uñas contra cantan las guitarras, 


Tango con compadre con coraje, 
mina con su morro concubina 
de meta y ponga y meta y ponga, 
chamuyo que le filtra con el cuerpo 
milonga que le filtra por la oreja 
y se cierran todos los sombreros. 
(De Tango) 
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Corrientes buenas gentes por Corrientes 
desfilan a montones por Corrientes 

desde Callao al Bajo y a Callao 

desde Callao al Bajo y a Callao. 

De día todo el día preparándose innoble casamiento, 
de noche que es de día, nos casamos. 

De sus lamparitas de sus reflectores, 

de sus letrillos a la barahunda, 

a los enajenados papahuevos que desfilan, 

a la manadilla lenta desfilamos que desfila. 
Eléctricos letreros 

uno más arriba otro más abajo 

se suben se bajan 

suben que se bajan, giran que se mueven 
luces que se apagan, prenden que se encienden, 
arden que se queman. 

Y los transeúntes 

unos que se siguen, unas a quien siguen, 

ellos que les piden, ellas que se ríen, 

sexos en las bocas y la avidez desde los ojos, 
pordioseros de gozarse y conquistarlas y gozarlas, 
pegajosas babas en las ropas, pegajosas ropas en las babas. 
Cada puerta es pizza chocolate y dulces, 

cada puerta es traje, cada puerta es prendas 
cada puerta es mesas e inconstantes sillas, 
cada puerta teatros, cada puerta cines 

paquete de sorpresas de promesas. 

Y turba es la que desfila 

turba de centavos, turba de gastar 

detrás de sí, de los deseos, de la mano 

van gozosamente equivocados, 

turba de gozar como la lengua de afiebrados 
turba de lamer como la lengua y no se cansa. 
Desorden y van lentos 

desorden y lo disimulan y van lentos, 

son los ajusticiadores, desalmados, 
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en la vereda disputada' paso disputado, 

pequeños niños niñas de la vida derramada, 

hijos de la vida malgastada, de vivir a mirar, 

pequeños crápulas pequeños asombrados, 

entera, raza de propios mercenarios alquilados 

y no saben matar que no saben robar 

y son felices buscando la alegría. 

Corrientes, alegre baratillo y sus cartones, 

camino infiel, oasis e invensible osamenta de las horas 

de la vida que se va que se va, 

en las horcas del tiempo van dejando los huesos y la honra 
de su bien y su mal que los derrochan y confunden, 

así confunden la noche con la alegría de vivir, 

día y noche con la alegría del día y de la noche y su belleza, 
es inmutable, 


Así es, yo te acuso, yo te veo y mentir mágica maga, 
andurrial de luz, pozo de luz, Circe rastrera, 

boca de lobo iluminada, orquesta de sartenes, ensalada 
y nadie puede y puedo condenarte como eres 

ni negarte y en tus corrientes me incorporo, 

calle reinante de la ciudad en su fiesta y su medida, 
calle sin rienda, calle de acicate a los ijares 

calle de ciudad para placer para. pacer y regodear 

y al descanso darle su payaso, su pacata orgía y alegría, 
la mano encadenada y enseñada. 

Cavidad genital, lengua sin sed y estómago tranquilo 

y cada uno buscando su parte en el convite y se convida 
el pequeño premio de sus días. Se merece, 

Van como sonámbulos al pie de la carroza iluminada, 
del cortejo a la pequeña dicha, van 

al pie del espectáculo, desfila ante sus ojos los estafa, 
Abajo, a la altura del ojo y su cabeza y su ceguera 

es el río soñando antiguamente, cuatrocientos años transcurridos, 
es el río de lo antiguo y la Conquista y las leyendas 
oro en sus aguas y sus aguas sumen 

plata en sus aguas y sus aguas pudren 

quincalla y de su gran chafalonía. 

Vidrieras y sus luces y alaridos y sus seguros empresarios 
y todos los llegados ya dispuestos, 
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su pie en el desembarco, en lo vedado y en lo permitido 
y del tranquilo paso, mo me engaño porque veo, 

porque también me veo, 

las piernas por la borda y las escalerillas del asalto 
tumulto y sus piratas y las imprecaciones reprimidas 
tumulto y su atropello y las imprecaciones arrojadas 
tumulto y sus mendigos, los que lo tienen todo, nada tienen, 
y se engañan. 

A la luz, a la hoguera, a los deseos en la fragua 

nada sirve en sí, inmensa luz a iluminar lo que se ofrece, 
iluminar lo que se vende nada vale, 

a iluminar lo que se alquila vale nada. 


Corrientes, mentiroso paraíso, endriago de la noche, 

calle de la pequeña perdición, desplumadero, 

se despluma la vida al pie del pedernal 

al pie del horno y de los mostradores, codo a codo 

en el apuro de gozar y aprovechar. Ajo en las ristras. 

Allí se va a la fiebre y no se altuyenta ni rebaja, 

allí es la fiebre y sus candiles encendidos y se aumenta 

allí las brasas son las llamas, allí el cuadril son los perfumes 
y los dorados pollos, chirriantes empanadas y bebidas, 

allí a reír en los teatros, días y días de lleno y de epidemia 
días y días de risas como guijarros en las piedras, 

como ladridos de los risas. Continuados, 

Se paga la alegría, se cobra la alegría hasta el impuesto, 
las risas y las lágrimas de los pequeños cocodrilos 

y después los despiden en apretados manaderos y se enojan, 
ya han reído han llorado, de reír de llorar 

porque Panurgo está en las puertas y nos llama, 

Panurgo que exhibiendo arroja las entradas, las promesas 

y Cómplices allí todos se prestan, todo se sirven a la mano 
y todo se lo aceptan; 

unos, de noche a noche sin descanso 

del café a la puerta y al café, 

son sus guardianes y fanáticos, puntuales parroquianos, 
otros, Sábado a Sábado o Domingo 

como llegar a, puertos, a islas de sirenas. 

Y allí se encontrarán como entre aguas 

allí se encontrarán como entre besos, 
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entre sus blandos brazos se adormecen, 
allí otra vez buscando y son felices. 


Tomate verde, la banana roja, coliflor azul, 

rojos pantalones, verdes pantalones, pantalón azul, 

rojas emociones, verdes intenciones, la traición azul 

y de los pañuelos asoman su piquito palomitas 

volando del bolsillo a las miradas al bolsillo. Y desde el bolsillo 
se mezclan las monedas hirviendo en la corriente, los remansos, 
se cotizan pesos, cocineros y lucardas, las esquinas 

y naufragan azules violetas las fragatas, 

suenan estridentes los billetes, 

sonando sin descanso guitarras, la guitarra. 

Pequeños cántaros se rompen en la fuente 

pequeños fuegos se apagan en el viento, 

noche de beso y las caricias prometidas, 

ovejas y carneros, camellas y camellos, gibosos y sedientos 
en la pequeña calle de una calle, 

riel y estrecho de nuestros mínimos navíos, 

callejera kermesse y sus barracas atestadas, 

cabaret y alegres tiovivos y la gran mesa de comer la parrillada, 
Pero arriba entre tristes tabiques, cansadas medianeras, 

detrás de los letreros, apaleadas del tiempo casas viejas, 

al aire sus caladas rejas de balcones, ventanas clausuradas 

y dudosas oficinas de ladrones 

departamentos de estrechos alquileres 

hoteles, provincianos, abigarrados antros y cubiles 

de comisionistas, jubilados y mujeres de bailar, niños sin sol, 
ancianos sin hermanos, profesionales al asalto del descuido 

y una iglesia anglicana descarriada 

entre una calle que se llama un nombre 

y entre otra calle que se llama un nombre, 


Es una calle y una ronda y es Corrientes 

y una constante comparsita cumparsita, 

y un tango de mil piernas de mil piernas 
bajllando con las suelas, los ojos y las manos, 
¿Qué buscan, qué encuentran en la corriente 
turbulenta ardiente, 

que la mujer del prójimo devoran 
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que la mujer en yunta las devoran 

que la mujer va sola y la devoran? 

¿Pequeños monos amarillos, la cola en los bolsillos? 
¿Gallitos mínimos procaces la cresta en los bolsillos? 
Ellas van y miran, ellas van y buscan. 

¿Terribles excitados? 

Van y van y encuentran, 

no importa su temor o sus mentiras, 

ni los pequeños velos grandes velos, y su forzada indiferencia, 
los ojos las miran tan desnudas, ¡ya son suyas! 

al paso van y al paso que las toman. 

Y ellas, las hermosas las perfumadas las fétidas 
pringosas, las pintarrajeadas de su cara, de su morro, 
las elevadas de sus tacos y sus pelos, 

las elevadas de su trono y las caídas 

las más pobres de sus risas y su espíritu, 

la grela y la muchacha, la niña, la! señora o lo aparenta, 
tímidas las menos y su terror de sus vestidos y su rubor 
y palidez que las denuncia primerizas, 

o las más, las veteranas del andar y callejear, 

alegres perras, alegres pelanduscas, 

con el mostrador golpeando de su cuerpo 

y los corridos cascos levantados y ligeros, 

las ocultas rodillas enseñadas, las costillas, 

a darse inmensamente baratijas, de percha en percha, 

a un inmenso alto precio se valoran 

de incombustibles pajas en el incendio rojo, 

pretende devorarlas, se sonríen, y ríen y se ríen, 

ebrias de su precio inaccesible, su paso inaccesible. 

Pero su desprecio su fútil cerrojo se desploma 

sus cerraduras de cartones, su talón de Aquiles y de seda 
descubiertas, su boca y su sonrisa, 

por su alegría de gozar y de comprar 

por su alegría de verse y de vivirse 

y su tristeza de aburrirse y su tristeza, 

en un instante, unas cuadras, una noche 

se preservan de las sedientas fiebres; 

ellos, fiebres, los perseguidores 

y después 

sus cabelleras en la turbia correntada 
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de la infatigable a cada paso, cacería, 

inmensa ola, pequeñas las palabras del deseo 

y el tiempo, las razones del deseo, 

agigantadas las corrientes, revueltas las espumas, 

por las bocas del agua 

por el agua, por el desaguarse de las aguas, 

corriendo por las calles, corresponden, 

ir venir a los antros, los locales, 

los rincones en las mesitas de los reservados, 

en las sillitas de las confiterías en las butacas de los teatros 
de los cines, de los salones, de los bailes. 

Se van entre los brazos y las manos clandestinas, tan nerviosas 
a las pruebas, tan fáciles las pruebas, 

Las arrastra, él, de sus espléndidas espaldas 

él, de sus espléndidas hombreras y bigotes 

él, de sus miradas, por el color del auto, la promesa y la bocina 
y su querido cuerpo en la subasta, 

feliz o arrepentido, sorprendido, 

la escena se repite se repite, como en las novelitas, 

se entrega se equivoca, o se subasta, 


Y si voy por Corrientes en la procesión 

de la misa negra, fiesta verde, 

Corrientes que me mata me entristece, 
Corrientes que me vive que me afiebra, 
me huelen sus olores, me arrastra y enajena 
porque la vida corre en ella adentro 

sin frenos y sin tapas y sin farsa. 


(De Poeta al pie de Buenos Aires) 
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INQUISICION DEL PORTEÑO 


Ahí viene el rey de los amigos 

ahí viene el rey, su propio rey 

viviéndose reinándose su vida 

coronado de pies a su cabeza 

que envanecido ama y que se ama. 

Ahí viene inmensamente él y solitario 

solitaria torre de su torre irresponsable, 

de él lo más y todo, enamorado, amándose e hiriéndose, 
se acusa a cada instante y se perdona, 

Ahí viene lento y en su paseo se desfila, 

aferrado y suelto a su collar de corazones, 

alfiletero de alfileres flotando su cabeza, 

empuñado en su mano y sus bolsillos 

lleno de orgullo y mando y de desprecio 

por los demás 

y por sí mismo 

y afligido. 

Ahí viene 

de su silbido suspendido, 

de su insolente ruido 

de su insolente canto cantando y ofensivo, 

su origen no se busque, hijo de quién la mezcla de su sangre 
y qué banderas, los lejanos ríos de sus padres 

bosques de humo y sus ciudades 

el cansado viaje y desembarco, día por día los trabajos 
les duelen y sus trastos. 

No importa 
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quién sus padres, hablen qué idioma y su dialecto, 
dificultosamente lo mastiquen. 

Él se ha caído perdido de sus manos, 

de sus estrictos bártulos y muebles 

y sus mínimos círculos 

que su continua madre es Buenos Aires 

que su continuo padre es Buenos Aires 

de Buenos Aires acuñado 

en ella es dócil caballo de la noria, 

en él 

conejo mustio, escarabajo. 

En la ciudad, ¡qué madre y padre! 

Su espeso bosque de ciudad y sus ciénagas, 
para el bien y el mal la misma cara, 

él es antílope sediento, 

se abreva 

en el turbio correr de las veredas, maleficio, 
Trae 

su rostro múltiple y distinto no tiene marca 
rostro sin sueño, quién duerme si la noche, 
garito permitido es naipe suelto y jugador, 
se juega su baraja 

una baraja, se entrampa y apasiona 

y Cuántas veces es colérico tramposo. 


Viene del barrio de los barrios, que son tantos, 

de lo más lejos viene de los tranquilos campamentos, 

de las casas iguales o sin nombre de su destino rebajado 
o está cerca en las módicas pensiones y siniestras, 

de las toallas, sábanas vejadas, almuerzo disputado, 

baja' febril alegre aún con el bocado, 

barato y perfumado y embriagado 

por escaleras negras a la puerta 

que ronda y vigilancia en sus umbrales, 

Viene de su casa del sombrero viene, de su funyi, 

viene de su traje y su corbata y de sus tarros 

y su tremendo cuerno y de sus astas y descaro. 

Su paso cómo baila, se desliza caminando y tanga el tango 
y con la cresta estremecida 

al novio, no se ha ido, de la querida Buenos Aires, 
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cacarea a Gardel, canta y se canta, 

en la oreja fría a la yereda, a las mujeres a su paso, 

le va cantando a la yereda y se imagina 

de los amores que no tuyo, tuvo 

fo atormentan y crédulo agoniza 

del alegre bulín y de París y de sus farras, 

y de los queridos arrabales, inmundos cafetines y fondines, 
Bailarín de sus deseos quiere bailar y baila hasta su muerte, 
vida le bañla en un constante baile y se tropieza, 

porteño danzarín baila del humo y baila de los sueños, 

sus pies bailando se hablan se confiesan 

y con el tango que le dio la calle, 

rompe rabiosamente y se delata 

tan amigo, tan cuentero de su amor que lo traiciona, 
Bailando su osamenta, los fémures equinos, 

la hermosa cola arrastra y las miradas y el silencio, 

tango y se canta, tango y consuela, tango le duele, 

alma que canta, la canción que canta, 


Tango me sale de la boca, le baja tango por las piernas, 
me sube tango por los brazos, le corre tango por las greñas 
le: brilla tango por los ojos, se le desnuda en las orejas, 
de tangos llenos los bolsillos y el arco libre del chaleco, 


Hambriento roedor, su larga cola de ratón moja en el dulce, 
presupuesto y ratón y roedor, 

ratón ratón muere en el queso. 

Cómo se queja amargamente de la gordura del calor que suda 
y de la hora larga del trabajo, 

gugo le duele, coyunda la maldice, 

la tinta lo salpica entre los dedos y en el empleo 

se pudre y estrangula, 

por el colmillo escupe y se resigna 

no se resigna de nada se resigna, 

Estremecido gato humano de la noche 

está erizado y cruel, gato con corte, 

el triunfo 

en la acechanza busca de los triunfos 

y el final del fin de la aventura, 

Ella la noche 
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su cotidiana cómplice 

de puertas y de calles, y la ambula 

con ella, como hembra; como mina, 

apañadora sombra y alcahueta en todas partes, 
la lleva como hembra del bracete, la danza la camina, 
la oorre al alba, la besa y la maltrata, 

la noche alquila y compra, bar y orquesta, 

es cínica y buscona si encuentra se la paga, 

la desigual ganancia se reparten 

y tiene hambre y está triste y está triste 
porque lo que sabe es estar triste y se complace, 
más triste a veces que la luna, si está triste. 


¡Oh! buscador de sus bolsillos, pasta pastor con sus monedas, 
la red la malla abierta, mano abierta, 

cuenta y recuenta si le alcanza, 

que no le alcanza nunca, no le alcanza. 

¡Oh! tonto tántalo las aguas se retiran, 

Jas elevadas ramas se le alejan 

de sus fútiles hambres y las ganas, 

tenerlo todo no cabe en sus bolsillos y cabeza, 

que la ciudad es tan sorda a sus reclamos que lo aplasta. 
10h! imbécil por su furioso signo, 

su escondida mueca y sus designios, 

por su ansiedad y el hambre y la avaricia de su mano suelta, 
lombrices solitarias 

sus sucios amuletos, 

Orestes de tu madre y de tu hermana, 

judío perseguido es perseguido 

todas las furias lo persiguen, 

patas de apetitos y deseos de los oscuros carros desbocados 
derribán lo atropellan, a su blasfemia y juramento, 

tan acobardado, tan injustamente acongojado. 

Hombre cebado, de las inquietas piernas, de las bocas, 
Tos tesoros y pequeños caramelos 

que le desfilan en las calles, 

es un pequeño loco, 

todas las quiere y las elige a todas, 

la miel ajena y los vestidos 

a las inquietas mariposas, 
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a las inquietas muñequitas 

quiere volver viciosas sobre su flor carnal y nauseabunda 
irremediablemente le liben su apetito. 

Hombre furioso ése, cebándose de hembras 

con los otros furiosos se disputan 

y pervirtiendo se pervierte, callejero sultán las favoritas. 
Hebra de hilo le penden las espaldas, 

tenaz hilacha entre los hilos de los hilos, 

la punta no la encuentra y con qué bronca 

en el tenaz enredo de sus líos y se sofoca. 


El sufre y no se aguanta 

de la ciudad de la que nadie es dueño y manda y la posee, 
todo se obtiene y todo cuesta obtener y conseguirla 

y la conquistan desde la calle hasta las torres, en un puño, 
desde el centavo es nada a los millones, 

desde la nada a todo, 

el trompo de la suerte y las escalas. 

El sufre desesperadamente de su turno 

de los que se levantan de sus manos 

mostrando en lo más alto su riqueza suficiente 

y los que se reparten lo dejado a ellos, 

a manos llenas arrojon la riqueza entre sus perros, 

En la ciudad así de incalculable en sus tesoros, 

ardida fabulesca farisea 

él mira y muerde, desespera hasta la furia más oculta 
la más oculta pena y la revancha, 

Todo lo que es y lo retuerce a ser quien es, 

que no lo quiere, 

todo su traje de obligado oficio, la marcha y mancha 
de tintas, los colores, aceites, el ojo de la grasa, 

su forzado lío y la jornada que sólo a él 

seguro desmerece, 

todo es disfraz y suerte transitoria, todo es la mala, 
tiempo de desgracia, su mala negra pata 

y no le corresponde ni le toca. 


El es quien es y es 
y más si se le antoja, sin límite ni órbita, 
desorbitado infiel rompe y se raja. 


189 


Y nadie vale tanto ni le importa, nadie ni nadie 
que su pie le raye, imprudente mano lo despeine 

y en el camino diario lo aventaje, 

nadie a su sombra le hace sombra 

enano y sombra hueca de gigante 

y su gigante orgullo puro aire 

su gigante anhelo pura cáscara. 

Nadie a sus ansias furibundas, nadie le basta 

y en su frente nublada está una víbora, 

su venenoso diente, su mano pedigiieña 

su desprecio que corta y estremece el viento 

y hasta el crimen alguien llega ensangrentado, 

hasta el crimen se sacia 

y del castigo únicamente se arrepiente, 

Ríe se burla y en el aire tiembla 

se adorna la cabeza, asno de orejas, 

elavel y pienso le crece en las orejas, canasta de hortalizas 
se pasea y le envanece la febril cabeza. 

Allí está hirviente se bate y se pregona, 

pasea hombreras, abrillantado pelo y suficiencia, 

alto es más alto, sus aspas de molino 

bajo es más vivo, se empacha y gordo, 

flaco si es se desmadeja. Varón varón llora por dentro. 
¿Quién se le acerca a su soledad de solo y furia 
delirio de su fiebre y su soberbia? 

¿Quién se le mide al pie? 

¿Quién si le iguala lo insulta y lo provoca? 

Así arrastrado él a su destino 

como la bola al viento y la burbuja, 

le duele todo de los otros, 

lo envidia todo que el lugar le quitan 

aire es su aire, si el lugar su sitio, 

todo le roban porque todo es suyo 

y se lo come todo con los ojos, 

¡Oh! cruel de él y de los otros doloroso dolorido 

su doliente acento y es mitad mentido, 

de la ciudad, mínimo tigre sus visibles franjas la oscurecen, 
de su barrio, impune sapo de su pozo 

en una esquina está y los otros sapos a veces alevosos 
cuántas veces los muchachos de la barra 
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y en la patota desatada impune, su coraje, desbocados, 
en el centro y ríe 

se ríe errante y burla de los otros, compadrito, 

La calle se le mete lo envilece, 

se le entra la daga de la gente y de sus caras, 
calavera alegre, llorosa calavera de su vida, 

y se desangra. 

Es el argonauta de la guardia vieja, 

es sobre la bola del billar, navega y sueña 

sobre las bolas blancas paños verdes, sus silbidos 
vacías amenazas, las bravatas. 

Sueña 

navega en el mar, azucarado espejo del café 

sus pensamientos, 

frente al pocillo del café, redondo hueso de fantasma, 
millares de pocillos 

millares en las mesas 

solitarias columnas de la loza 

anónimas y erguidas, ahuecadas muelas redondeadas, 
pigmeas tazas de yeneno de consuelo, 

sentado casi un hombre y lo engrupieron, 

sentado casi un muerto ardiéndose en la espera y en la vela 
discute con las horas y las aspas 

y abre tan sabio la sábana del diario 

y abre tan necio la sábana del tiempo. 


Al fin llega su hora y la necesidad que tiene nombres, 
la alegre noche le baja la persiana 

la alegre farra corrida se ha acabado, 

copas al viento, las copas al olvido, 

adiós muchachos, se acabó la farra. 

Lo arrastrará el viento con su mando descompuesto 

de los inviernos crudos de los amargos tragos, 

de los dolores crudos y los remordimientos, 

su prepotente boca de aire lo sopla y lo tirita 

lo sopla y se lo fuma, se vacía, gusano en su canasto. 

El tiempo lentamente lo hundirá años por años como a golpes, 
arruga sobre arruga lo hiere y lo dibuja, 

el maxilar le tiembla y sus rodillas 

y el fuego que se apaga es la ceniza, 
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¿Qué queda quedará de su tambor y de la roja cresta 
y su saliva altiva ardiente y orgullosa, 

su pie que danza y marca, punta y compás, 

agujereado cráneo de su suela? 

Calopador sin dueño, centauro a pie, burro a su tiempo 
de su montura infatigable, indómito muchacho de vivir, 
y gran'Conquistador, 

él y él al correr de los caballos y los gloriosos jugadores 
y las gloriosas tapas de revistas, 

él y él al correr de las mujeres 

él y él al correr de sus fantasmas, 

indómito haragán macaneador bostezador y soñador, 
burlado pajarón para su jaula que das risa, 

desaforado del estadio, hercúleo de su ansia, 

grande de enano, fiel, 

su eterno canto a las sirenas 

su sempiterno cuerno a las sirenas 

su eterno agudo grito inacabable 

su llanto inacabable en las paredes. 

De tus guitarras se perdió las uñas, se acabó la cuerda, 
para no llorar está la sombra, el tango de Discépolo, 

se acabó acabó. ¿No te lo dije? 

Otros y la antorcha y el plumero y los arrestos, 

otro el pavón el dique y la alharaca y la carpeta 

y el plumero pasará por su cabeza y sus escobas 

y aquella queja del sobado 

del infinito bandoneón y de su queja. 

Al fin qué quedará y así qué queda, 

disco no toca y hueco tu chamuyo, 

pinta no te luce y la parada ¡che! 

de ser quien sos y se ha creído y tanto, 

hermoso bailarin, aventurero de querer, de ser y ser, 
idólatra 

de la vida y los deseos, 

Ensartado, 

defraudado socio, 

estafa consabida de la noche. 


(De Poeta al pie de Buenos Aires) 


leño 


Desde dentro y antiguo 

te venís bailando sin saberlo, trompo, 

te venís bailando al centro por las calles 
te venís bailando suelto en los zapatos, 
rojiza luz te bailan las miradas, 


Y andando de parado o acostado 

te venís boyando, corcho sobre un bote, 
bailás en los rebusques que te salvan 
empleos, los amigos que te hamacan 
liviano paradero de la esquina, 

mujeres que son flores, 

los gajes, pavaditas del camino 

y el fuego loco y tuertos berretines 
semana de la vida con los timbres 

y tu domingo, tango de bochinche. 


Y cada tango que muriendo suena, 
es un amigo, suena y lo convence 
le va sacando muelas una a una 
cómo te llena al tope la cabeza 

te agarra sin soltar esa milonga, 
El da la cara, la lengua, las palabras, 
la labía lánguida que arrastra 

la llave que le abre 

ganzúa de las noches al destino, 
discurso de la maña tartamuda 

de soñar en seco con las hembras, 
entre sueños seducirlas, escupirlas 
y llorarlas después de los amores, 


Cómo te gustan las mentiras, amar odiar 
en cada letra sabida de la fábula, 
¿Qué querés de Gardel? 


Así te da la vara y presumido desde el suelo 
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de la hechura estrecha con botones 
de tu traje 'oscuro de estar triste, 
transido de café, de nicotina, 
mojado hasta las lágrimas, manchado, 
garúa sobre luto del paraguas 

te llueve, que no para, ensimismado, 


Te da la percha, los zancos desiguales 

la pompa de las rayas de tu pinta, cojo, 
filosa maña que prepara 

la vida que te alquila para el sábado. 
¿Qué querés de Gardel? 


Y tango curandero 

mano santa, lenta de respuestas 

montañas de tus bodrios infernales 

y balurdos siempre te consuela 

y del mal de ojo, mal de amores, mal de pesos 
y a los pesos cuántos por las vainas 

que se escapan todos por los forros. 


(De Tango) 


Qué dulces ganas de vivir, 

abierto hasta casi se rompe, botones y abanico 

y globos distintos de vivir, 

de constante el aire y nuestro aliento, 

a soplos y pulmón, 

continuamente los soplamos. 

¡Qué feroces, qué ganas tenemos de vivir continuamente! 
Y por la piel adentro y afuera de la piel los empujones 
de nuestra sangre de codicia. 

Qué perfectos gozadores somos, 

jóvenes todos, pulgas, enanos y titanes, 

inmensos casi todos todos, en nuestra ansia 

aspiración de cohetes, barriletes, voladores, 

excesivos de pólvora y colores. Vanidad de vanidad 
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y humos, las redondas pretensiones a la nada y a la luna. 

Volar queremos, gozar queremos y estallamos no bastante 

y a veces en el suelo, tan pazguatos los zapatos, 

quietos nos quemamos, terriblemente consumidos 

y son la ristra de pretextos, 

la cara larga, la mojada excusa avergonzados. 

Así que somos los porteños, que soñamos 

y aspiramos a más y más, 

en un doblete triplete de jugada de la vida se nos haga. 
Todos los ojos curioseantes que tenemos, con las piernas en el baile 
metidos en el baile y la lengua oculta o trabajando, 

atrevido borde de los dedos 

y hurguetean nuestras manos las fantasmas 

y buscan nuestras manos los deseos, 

¡Oh!, felices, siempre aspirantes a felices ricos y felices pobres. 
¡Ohl, infelices, siempre infelices de felices ricos 

y pobres pobres siempre insatisfechos, fideos y las papas. 
Aspiradores somos incansables y ventiladores incansables 

y pedalistas incansables, 

porque porteños, deseamos ascender subir subir sobre la altura 
loros locuaces de ansiosos sueños, vientos de colores los delirios, 
y las aspiraciones de lata de pavadas de bolsillo, 

Que las puertas se abran golpeándose se abran 

y A nuestros pies se vuelque todo: bueno y malo, 

que nada falte y todo inmensamente que nos sobre y regalemos. 
Y todos los timbres 4 sonar 

bocinas a sonar y los hombros sacudir 

a nuestro igual y los menores 

y sobrepasar los otros, los iguales y mejores. 

Tener tener todas las llaves, abrir abracadabra 

en ampuloso gesto y ademán, insatisfechos 

entre el respeto 

y el asombro de algún devoto imbécil mirándonos el bobo 
Dueños del muro y del cartel, 

letreros y espejos reflejarnos el narciso, 

nuestro entero cuerpo de narciso, 

y la sonrisa en la inmensa cara coloreada de la actriz 

del actor, espiando la boca del contento de su risa 

sobre los teatros los cines estallantes. 

Y los títulos del diario que nombren que nos nombran 
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en su mundo de gris y de retículos 
y ocupar el lugar que otro su pie furioso conquistador conquista 
y la corbata igual su nudo y lazo 
y en una mano, igual, estruja delirante 
el guante, el otro guante hasta la asfixia. 
Y el gesto 
y la aventura igual de las mujeres, 
la mejor mujer de otras mujeres, 
alegres maniquíes de magnates, 
Y el negocio superar aspirar, 
ansioso émulos, negocios embocar 
rápidamente, subir desde la suela, 
es la bolada, y andar en coche que es de arriba 
y de paseo más livianos que las plumas 
y remedar el paso tan visible del triunfador, 
en el sitio Hormigueador triunfante y bárbaro 
donde los pies se clavan insolentes 
a las cabezas clava como picas y agusana y se complace. 
Somos pequeños aviadores cada uno, 
cada uno avispa ciega y aviador trepado en su aparato, 
infractores alegres, de la feria charlista charlatanes 
y falsificadores perdonados 
y el invisible ancla que nos clava nos traba, 
la visible lacra, la olla, la cadena que nos frena, 
que certeramente impotentes lo sabemos, 
nos hieren y entristecen 
y de un clavado clavo nos sujetan 
y esta oportunidad que espantosamente burlándose se escapa, 
sonamos, ¡Qué macanal! 
Boquiabiertos la oportunidad se nos escapa, 
como arpa vieja suena, soberamente 
poniéndonos la tapa y nos corona, 
Todo es así y también la paciencia nos ayuda, 
pequeños, pacientes, alumnos-profesores a nuestra gana de vivir, 
que espera su desquite y la consuela, 
(De Poeta al pie de Buenos Atres.) 


Maniquies para el tango 


A partir de las primeras vestiduras metropolitanas de la ciudad, de sus pre- 
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sunciones europeas, de su solemne empaque como cabezal federal del país, la 
vestimenta de sus habitantes se convirtió en un elemento teatral y simbólico 
de la prosperidad, de la excelsitud del gusto ciudadano, de su nivel presunto 
de superioridad y mayorazgo. Signo de sus confortables pasos por la vida, apa- 
rentemente fácil, aparentemente duraderos. 

El país había ganado ya fama de granero del mundo y de gigantesca es- 
tancia, mujiendo, balando y relinchando hacia todos los vientos. El desierto 
fértil ofrecía sueños y plaza a todos los desesperados, aventureros y decepcio- 
nados del mundo, Y Buenos Aires, la ciudad beneficiaria y puerta de entrada, 
hipnotizaba y seducía a los febriles buscadores o hambrientos de las aldeas 
y los arrabales de casi toda la tierra. Y también, a los ilusos postulantes del in- 
terior de la república, detrás de la seductora, 

Y mientras el país, sobre los barros y los baches, las piedras y las arenas, 
seguía calzando duramente sus propios pies desnudos o las gastadas botas y 
alpargatas, Mientras vestía las modestas ropas del trabajo, para cubrirse del 
frío o de las variadas agresiones pujantes de la naturaleza, desde el sur has- 
ta el norte, el este y el oeste, Buenos Aires empezaba a vestirse firmemente, 
ostentosamente, las ropas ciudadanas, las ropas para los nuevos ricos de las 
veredas, de la ciudad nueva rica y pavimentada, 

La clase media, ese ejército millonario de negociantes, tenderos y alma- 
ceneros, pequeños rentistas, profesionales y el batallón casi infinito de emplea- 
dos de una administración criolla y elefansíaca, empezó a mirarse descontenta 
en los espejos y se encontró desnuda o malamente vestida para su nueva con- 
dición señoril. 

Comenzaba el siglo XX y Buenos Aires iniciaba su grandeza y su rique- 
za detonantes. Cada día más, la ciudad lanzaba su alegre grito de guerra, la 
piedra libre para la carrera del éxito y de la fortuna. 

Estaban todas las escaleras expeditas para su asalto y su ascensión. Y 
el campamento de criollos, de gringos y de hijos de gringos se apiñaba, se 
arremangaba y se afiebraba soñando con el premio de la abundancia, 

La consigna era ser un opulento, un triunfador, con el arma del dinero 
ganado a las buenas o también a las malas, en los mostradores de toda laya 
y Suerte. 

Pero el dinero, ya no era muy fácil ganarlo. Cada vez menos. Y el pla- 
zo para su logro era demasiado lejano, por el apuro impaciente de sus pos- 
tulantes, en el país de hacer la América, en la ciudad de hacerse rico por 
estilo, 

Prontamente apareció el sucedáneo de la prosperidad real, que fue su 
propia apariencia. Vestir era parecer. Vestir era simular y disimular. Vestir 
era enriquecerse, era brillar, era valer por fuera, con las pruebas insolentes 
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del casimir, de la seda o del cuero, como las primeras fachadas presuntuosas 
de Buenos Aires, para sus palacios advenedizos. 

La envoltura, la ropa, los arreos, fueron así las fundas que cubrirían la 
codicia de poseer y el hambre, la urgencia de vivir. Y además ocultarían los 
paños menores de la dificultad, las prórrogas para la meta tan costosa de los 
argonautas decepcionados. 

Ya se podía ser pobre, momentáneamente, mientras se lograra estar bien 
vestido. Aunque la pobreza durara toda la vida, en el salario, el sueldo o el 
rebusque, por el despilfarro de la vanidad y la competencia vitalicias. 

Vestir, fue por lo tanto, una de las formas del ser y del querer ser.. Ham- 
let pensativo y porteño, ensimismado ante las perchas gloriosas del ropero. En- 
tonces la clase media se vistió de rico y lo más afortunados o ambiciosos en- 
tre los pobres, se vistieron de clase media. 

Fue la carrera de los mejores zapatos, con los otros, los aventajados en 
el juego de vivir mejor y de parecer más en los espejos, sobretodo en los 
ojos de los demás, todos rivales y cómplices en el ardid. 

Así surgió el ejército de los maniquíes porteños. El multitudinario bata- 
llón de elegantes, de fatuos, de narcisos, ensoberbecidos de su propia imagen 
vestida, absortos por el resplandor de su sombra planchada y perfumada, 
de su lujosa solapa florecida para las mujeres. 

Proliferaron las tiendas, las sastrerías, los sastres y los sombrereros, Y la 
eiudad se pobló en sus vidrieras, de muñecos pintarrajeados y sonrientes, en 
su salud y felicidad de cera. Siempre compuestos para la semana y el Do- 
mingo, aderezados para los días patrios, el casorio y los bailongos. Trajea- 
dos para el ritual solemne del tango y el balcón piropeado de las esquinas. 

Acaso a partir de ese momento, nació la asombrada alabanza extranjera 
que sólo veía 6 aparentaba ver el espantajo de la personalidad de nuestro 
ciudadano, el mejor vestido del mundo, el mejor peinado del mundo. Olvi- 
dándose del teatro, de los entretelones y las entretelas, y de su engallada es- 
tirpe y estopa, de lucir como un delirio. 

Los modelos eran europeos pero el escenario del teatrillo era americano. 
Las ropas venían vacías, y las formas, los talles, sin nombres ni apellidos, ni 
intenciones, en su geometría abstracta, Pero el porteño poseía su propia geo- 
metría del espacio, su propia marca sobradora en lo físico, lo intelectual y 
moral, porque los espejos le habían inventado y exagerado la figura. Y los 
pechos, los torsos, poseían un distinto fuelle de obcecación y soberbia. Igual 
que los pantalones que caminaban y flameaban con distinto compás en su 
nueva raza de salud, de desparpajo y petulancia, 

Maniquíes detrás de sus sueños difíciles, detrás de los amoríos volátiles, 
detrás de la lisonja de los amigos y los enemigos. Reyes de su propia ima- 
gen, por las veredas de su vida. 
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ORFANDAD DE BUENOS AIRES 


Y un miedo de frío a Buenos Aires, 
de soledad y de hombre desterrado 
angustia de ser nadie a Buenos Aires, 
menos que un escupo por el viento, 
El asunto entonces afiliarse 
en el clan de todos que son nadies, 
todos que padecen su desprecio 
que el silencio aceptan relegados 
y salvarse 
aferrarse de destino y de presencia 
creando su fantoche de porteño 
huyendo de las faltas por su origen, 
nacer del suelo patrio con los ganchos 
o clavel del aire con los fórceps. 


De un miedo, guacho miedo 

guachía pena de huérfano tirado 

de no poder y ser de Buenos Aires, 

que ansía cada uno clandestino, 

de su rostro sin seña y de sus actos 

por secreto que nadie reconoce en los espejos 
que nadie se confiesa ni a su madre, 

que ninguno 

se siente verdadero de la casa 

ni propio de su sangre y los suplicios. 


Que ninguno tiene toda a Buenos Aires 
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vencida y abrazada entre los brazos, 
la ausente cruel de nadie para nadie, 
furor de su cambiante campamento, 
su ser que todos aman y no existe. 


Que nadie ni la tiene ni la tuvo 

ni Fierro de rebelde y su destierro 

ni furioso Juan Manuel por la mazorca 
ni Garay por su dedo la ha fundado 
mi Gardel por su flor en la garganta. 


Ciudad que se le olvidan nacimientos 
y perra que se olvida de las muertes 
cuatrocientos años han corrido. 


Entonces cada uno 

que venga de sus piedras o del aire 
del pingo de la pampa o de su gringo, 
se le mete asaltante por la puerta 

se mete por las puertas de su tango 
metido por el tango por un guante, 
ratero de la sombra del fantasma, 
avaro de sus plumas que le usurpa 

y quiere por el alma ser pariente 
ahijado y complicado ser amante 

y ser compadre de su furia y retorcerse 
en el estilo de morir de tango. 


Y seguir los hilos de su cuerda que le miente 
de llevar visible en las solapas 

los tatuajes falsos maquillados, 

hazañas y grandezas de varones de la vida 

de enormes de sus actos y las fuerzas 

los fuegos decorados de su engaño 

creyendo el Buenos Aires de su tango 

creído por el fraude de los otros 

que tango es el ardor de Buenos Aires. 


Y así de exasperados y vendidos 
así llenan los días 
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y más aún las noches de su vicio 
sobados en el tango sobornado, 

Así llenar el hueco de los muertos 
que también creyeron en sus muertos, 
de vestir el cuerpo de las sombras 

la apariencia fatua. 

De ahuecar el tono del discurso 
alardes, confesiones y lamentos 

y vivirse todos los disfraces y lunfardos 
el grito de ser machos a la fuerza, 
vacío que mutila de sus sexos 

y las pilchas de ser taitas sobre todo 
y desearla mujer a Buenos Aires 

que ella vencerá por su impotencia. 


De saber lo más y sin saberlo 

de las podridas calles 

de los podridos vados y los rieles, 

de las saqueadas hembras por los dientes 
igual por los dineros, miserables. 

Y estar a todo trapo y parecerlo 

con la envidia siempre e insaciables, 
siempre con el reto de las trampas 
con su burda estafa de su mueca 
apostura mortal de su soberbia 
aunque por dentro llore la vergiienza, 
miseria de la infiel incontinencia, 

su orfandad fatal de Buenos Aires. 


El pasaporte del Tango 


(De Tango) 


Ese primer estilo del tango, hondamente rencilloso, enconado y provocativo, 
era el estilo ya, de una contienda latente, de un entripado, un rechazo ocul- 
to o visible de unos hombres de Buenos Aires, celosos y heridos por las nue- 
vas circunstancias sociales de la ciudad. Y por el mundo pululante y ansioso 
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de los nuevos hombres llegados de Europa, en busca de refugio, en procura 
de la tranquilidad posible. 

Estos dos grupos de seres, poseían distintos modos y razones para el 
ejercicio de su vivir y convivir entre sí. Los hombres del tango, eran los en- 
cerrados en las estrechuras de sus existencias, en la agria y amarga angostu- 
ra de sus días peligrosos y su destino, aún más peligroso. Eran los predilec- 
tos, los elegidos del coraje y los dudosos beneficiarios de las insolentes caretas 
del coraje, para dirimir, en cada paso, a cada paso, la molestia, el desagrado 
de estar cerca de los demás. Del tango, hicieron un lenguaje de entendi- 
miento entre ellos, un lenguaje sibilino y consolador, de su propia importan- 
cia. Un diálogo a medias secreto, conversado, enredado entre las piernas, los 
pies y los sombreros, como una conquista orgullosa de su propia destreza. 
Y, sobre todo, la de su rabiosa afirmación de su estirpe altiva de criollos, 
o semicriollos de su condición intransigente de porteños, por el derecho de 
la sangre, el derecho del tiempo, o la de su intocable presencia peleadora. 

Con el tango, bajaron entonces al ruedo del baile, la historia enredosa 
y los prestigios, aún más enmarañados, de su apostura y sus hazañas. Ahí 
desarrollaron sus estampas y prestancias como de un ovillo interminable. En 
un reto intencionado y bronco, frente a esos tropeles de gringos boquiabiertos, 
más asustados o más prevenidos de las intenciones que se mostraban y exhi- 
bían, que del maestro resultado coreográfico, inusitado e inexplicable. 

Es que aquel tango, era el espectáculo y la advertencia, nada disimula- 
da, de una procesión belicosa de iniciados, o los de un cortejo silencioso y 
amenazador, el simulacro de un posible funeral, para el que se ofreciera y 
se atreviera a la contra, ya fuera entre presentes o ausentes. Por si llegaba 
la deseada ocasión de lucirse para la sabida guapeza. 

El tango que era una ojeriza, una animosidad, se convirtió en el sím- 
bolo de una voluntad de posesión de lo propio, es decir, de lo porteño. El 
tango se volvió una pertenencia exclusiva, el signo, el designio de una apro- 
piación de un grupo cerril, que reivindicaba los derechos de un criollismo 
excluyente, y la posesión, el domicilio, de una ciudad, ahora disputada por la 
presencia de los advenizados. Que reivindicada únicamente los derechos, que, 
solo pretendía la preeminencia, la superioridad, el respeto, el saludo y la 
importancia. Despreciando, por el momento, los beneficios y los frutos ma- 
teriales de esa privilegiada condición de ser dueños, o casi, los creídos due- 
ños de la casa. Justamente, frente a los haraposos inmigrantes, los compañe- 
ros de la pobreza, pero que para ellos eran los deleznables buscadores del 
conchavo, los desastrados postulantes de la prosperidad, los que habían co- 
metido el pecado y el crimen, imperdonables, de abandonar y renunciar a 
sus orígenes, sus cielos y sus suelos natales. 
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Los inmigrantes, en toda su abigarrada variedad, venían demasiado ofus- 
cados, demasiado complicados con sus aprietos, sus planes y los angustiosos 
deletreos —para muchos— del idioma nuevo y su dialecto, como para ocu- 
parse de recoger aquel reto inoportuno, absolutamente incomprensible, en 
sus primeros días de Buenos Aires, 

Claro que después vino la convivencia, la forzada, la gritada conviven- 
cia de los que se quedaron en la ciudad. Prontamente, vino el conventillo, 
la casa de inquilinato, esa tierra de nadie y de todos, Ese patio trasegado, 
tironeado, de la vida en común, para aguantarse apretados, entre los ruidos, 
los gritos, las voces y los cantos, de lo cotidiano, Con las idas y venidas, ha- 
cia el trabajo y del trabajo. Con las peleas, las burlas, los desprecios y las 
reconciliaciones. O por lo menos, las treguas momentáneas, en medio de 
tanta música de vivir, de tanto tango y sus milongas derivadas. 

Y fueron los hijos de los recién llegados, los hijos y los nietos, nacidos 
o no en Buenos Aires —los que también habían sufrido los denuestos, los 
desaires o las prepotencias perdonadoras— los que recogieron el reto insolen- 
te, los que respondieron al predestinado desafío. Ellos, con los derechos, los 
títulos adquiridos de la calle, también se arrimaron al tango, que estaba en 
el aire para todos, A su tiempo, también se aferraron al tango, con pareja 
furia, con pareja vehemencia, como si el tango fuera el legítimo, el mejor 
pasaporte, para su condición igualmente adquirida de porteños. Es que la 
ciudad como la vida y la sangre, creaba, mezclaba y confundía. 

Y no solo se aferraron al tango, sino, que lo modelaron y lo transfor- 
maron, en su instancia, ahora como compositores, letristas, intérpretes y can 
tores. Fue su tango propio, el nuevo tango de los hijos de los gringos, el 
nuevo tango para la nueva vida de Buenos Aires cosmopolita, heterogénea 
creciente y agitada, Detrás también —como sus padres gringos— de la ciudad 
tirana, con su acrecido y cambiante campamento de hombres y mujeres. Por- 
que eran los renovados buscadores, los postulantes febriles, pero esta vez, de 
un vínculo de sangre, de un juramento de sangre, de un tatuaje, una marca 
de fuego, por el amor y el miedo de ser extraños, ajenos, a la ciudad adop- 
tiva: “La ausente cruel de nadie para nadie”, 


Afirma José Gobello: “El tango porteño está contaminado de inmigra- 
ción. Fue sin duda hijo del bandoneón. Las italianitas que lo alisaron co- 
menzaron también a italianizarlo, a hacerlo música, no ya de los barrios li- 
mítrofes del campo, sino de la ciudad total; de una ciudad que ya en 1869 
albergaba a 44.233 italianos para una población de 177.787 habitantes, fren- 
te a solo 14.609 españoles y 14.180 franceses; es decir, de una ciudad ita- 
líana en el 25%”. 
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“Corría el año 1906. y a principios de otoño debuté con mi Conjunto típico de violín, 
mandolín y guitarra, en el pueblo de la provincia de Buenos Aires llamado General Paz, 
cuya estación se denominaba Ranchos. Por aquel entonces aún no se había incluido el ban- 
doneón, mi la orquesta se llamaba «Típica». ..” “Nuestra primera presentación fue en un 
Peringundín cuya concurrencia era gente bravía, de rompe y rasga; ...” 


in en compañía del guitarrista Domingo a ganarnos la vida. Corría 
el año 1907, y nos dirigimos a San Pedro donde conseguimos trabajo en una casa de baile 
Mamada «La Puerta de Fierro», pero como querían un terceto, buscamos en el pueblo otro 
músico y encontramos un flautista que le decían «El Cuervo» y era un indio gordo que en 
verdad tenía cara de cuervo...” 


“salí con mi 


“En Salliqueló no pudimos hallar contrato en razón de ser un pueblo demasiado pe- 
queño; pero, como por razones de estómago teníamos necesidad imperiosa de trabajar en 
algo resolvimos recorrer las fondas y restaurantes a la hora de la cena. En el primer re 
rante que encontramos nos presentamos al dueño y le pedimos permiso para que nos dejara 
tocar algunas piezas para ganarnos la vida, y el buen hombre nos dijo: «¡Pasent> y así lo 
hicimos, Después de tocar dos o tres tangos, Duclós, que era el más dispuesto para estos 
casos, salió con su guitarra bajo el brazo y un platito en la mano a recorrer las mesas; ...” 


“Trabajamos una buena temporada en Arrecifes, y allí tuve oportunidad de hacerme 
de una novia que, a su vez había sido el amor de une que le decían «El Zorro», con fuma 
de guspo. y que por ese entonces estaba cumpliendo una condena por unos haehozos a uno 
lel pueblo.” 


Francisco Camaro: Mis Bodas de Oro con el Tango. 1957, 


Orquestas 


ORQUESTAS Y CANTORES 


La mínima tribu de pájaros músicos, gitanos, 
en el carruaje del peregrinaje, son los pasajeros 
y su entierro de mortuorias fundas y proyectos, 
gavilla de trotados instrumentos 

atada a vagamundos casamientos, 

Balsa que anda y acampa su bagayo 

en los andenes tardos, 

rotas las pensiones. 

Camalote que va y navega calles y caminos 

de su sueño exhauto y olvidado, 

cinturón de estómago vacío, 

objetos tan perdidos y extraviados, 


Van exiliados por las puertas, las horas, 

de las furiosas caras de las calles de patanes 
llenas de tiránico engranaje 

de grises mandamientos apurados. 

Batidos por cansadas retaguardias 

en pedestre retirada 

y los lleva el viento 

de los pelos de' su música y heridos 

tan lejanos, sordos, de los ruidos de los días 
de las quejas del alma por los diablos 
hundidos por el polvo del destino. 

Rehenes de la vida, 

bola de vida ruedan al confín 
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de ir como a los tumbos de empellones. 
Deshilachada caravana de tocar los extramuros 
más allá de techos de los lares, 

sus lastres de guitarra 

su sonora carne de cañón 

de lívidos violines, bandoneones. 


Apalabrados van y se los llevan los conchavos, 
queridos charlatanes de las ferias 

y pasan los ungientos, musiquean 
ellos los sedientos, 

los ahogados de tos por los aprietos 
de callos duros de amarguras, 

de ilusiones, tardan y dolores 

entre ciudades lentas remolonas 

de medio pelo 

y a oscuras, medio tuertas 

de un ojo lagrimean 

sin piernas y descalzas, 

Por los pueblos de pan y campanario 
de su calle mayor y su desierto, 

de eternas solteronas y expedientes, 
eternos intendentes de a caballo, 


Y allí encienden los minúsculos domingos 
allí avivan los mayúsculos infiernos. 


Curanderos rendidos de sonar y de curar 
las penas de las trinos del amor 

con los brevajes del compás y las nostalgias, 
nube de tangos que llevan la hojarasca 

y ramos los tan mustios de canciones, 


Están plantados, árboles, 

por pequeños días en el pueblo , 
y las raíces cortas tan escuálidas, 
duelen los pies en los tablados 
y su traste en las sillas. 

Inician el discurso 

la arenga clueca cacarean 
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entre las chispas de sus sones 

entre rostros los ajenos corazones 

y su chubasco de arena de los tangos 

se desangra fiel a cuatro manos, 

las cintas y la cháchhra y los flecos 

por sombreros, chambergos parroquianos 
Y levantan fugaces monumentos de elocuencia 
su huracán de tangos amaestrados 

y se ponen pálidos y rojos 

medallas en el pecho del aplauso 

por parejas bailarinas feligresas. 

Y en las noches de estreno 

sus perfiles se acusan de la fiebre 

en la sombra negra dominante, 

estatuas agobiadas, sus pómulos resaltan 
a la cruda luz y la denuncia, 

de espaldas los destrozos de su alma, 


En el atril raquítico que tiembla y tambalea 
las páginas descorren de saliva, 

las lápidas mejillas y los labios 

dle unas caras pálidas de tango 

de unas huecas órbitas traídas 

desde el fondo del pasado y su silbido, 

Y no se olvidan de los muertos musicales 
sus huecos resucitan de la fosa común, 

del osario rescatan del silencio empobrecido, 
acordes los hermanos pentagramas 

rascados y al correr de las guitarras, 


Y el solista solo, arrebatado a su instrumento 
desesperado mástil milonguero 

del canyengue barco entre las olas 

es una madre que acaricia al hijo, 

se abraza con su fruto enajenado, 

arrobado lo besa con los ojos, 

ramaje del espacio percutido 

o lo acuna en el oleaje del regazo 

lo hamaca entre las piernas distraído, 
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Pasarán como todos y los tristes carnavales 
los tristes y borrados caminitos 

y los puertos se ocultan a sus caras 

a la vuelta del sueño y un recodo. 

Sólo recuerdo queda 

y esperanzas del siguiente paradero, 

alegres de miseria 

vacíos en los ojos 

y notas en los ojos de los dedos. 

Y otra vez los pueblos y las sillas 

y el calor ahogado en los refrescos, 

sombras verdes de una líquida arboleda 
ahuecada alas de unos gallos 

ahuecadas siestas de unas horas, 

O el frío de las noches lúgubres y huérfanas 
a la espera sin nadie y parentelas 

sopla sin consuelo de unas chapas, unos techos, 
sobre el invierno de sus cabelleras, 

caspas por los hombros esparcidas 

calvas de cansinas calaveras. 


Polvo del tiempo y erguidos los fantasmas 
espantajos siguen en los clavos 

de la cruz sonó de su instrumento 

sus manos en la cruz de las clavijas. 


Y otra vez se van y sin remedio 

por las tantas vías y los huecos, 

así otra vez desatan y abandonan 

y las casas quedan de vacio, 

revueltas que las dejan en las camas. 

Y otra vez mujeres dando vueltas que silban al ausente 
y ausentes ellas, soplan en los platos fríos y cascados 
y niños olvidados sin su culpa 

que ruedan piedras malas en la calle, 

ellos también olvidan y más hondo, 

si recuerda ella su traiciones. 


La noche eterna que viene cada día, 
la criada mugrienta 
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cargosa de las manos 

los sorprenden lejos, solitarios y les ríe 
con los dientes viejos, vengadora. 

Ella es la) posadera, huésped e invitada, 
pegajosa, sórdida, su amante revolcada 
en el cuartucho de infinito ensayo 

por la luz, de la espera, interminables, 
Y los recuerdos danzan por los años, 
retratos, los gastados del bolsillo, 

las palabras todas olvidadas. 


Fondillos de muerte es el bocado amargo 
la mala leche agria 

del tiempo de sus hojas se volaron, 
Botones se los llevan y le ruedan 

sin esposa ¡ni madre de las ropas 

que la ausencia sucia deshilacha 

y el sicte con su herida siempre abierta 
las crueles dentelladas 

los lustres con las muecas de las lunas. 
Y alí ginebras y cenizas de consuelos 
y el hogar que duele en la pupila, 


Las muelas, las hirientes ruedas 

los años lentos del molino y las jorobas 

de los deshechos bultos, los paquetes asfixiados 
de ir y de venir y los desvíos. 

Trenes de las muertas estaciones 

cargas van sin dueños ni destino 

de todos, casi todos que han andado 

que nuevos andarán esos caminos. 


Y un día se los llevan acostados, duros de sed 
hombre y su voz de cuerdas o de cajas 

entierro sobre entierro de funeral de tablas 
séquito, el ajeno de curiosos y los sobrevivientes. 
Y muere lejos de instrumento 

él y su instrumento eran hermanos 

y por última vez desafinados, 
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Los cantores 


Acompañado de su perro y mudo 
acompañado de su hombre y mudo, 
furgones retrasados del horario 
esperan sin apuro consignados. 
Calados y callado por los labios 
silencios y silencio por el alma. 


(De Tango) 


Los cantores habladores, con su tajo abierto de la boca, 
sonora la caverna de su pleito de tango vitalicio, 
sus dientes y peinados resplandecen 

ebrios por las pruebas de su oficio. 

Titanes y gigantes del proscenio 

héroes desde el palco iluminado 

varones y entallados vociferan 

en el púlpito hereje de la típica 

su novela de amor y de la vida de la sangre, 
macho él de su voz enjaretada 

por la hembra apasionada de la música. 


Con el do quebrado de soborno, 

de cuervos y de sótano, 

que tiembla primoroso 

en la litúrgica pechera y su garganta, 
teatro tétrico de gestos ensayados, 
olvidado hombre de su casa 

olvidado actor de sus espejos, 

cantan y arrastran confesas las palabras 
mejillas y paredes empolvadas 

de sus negras máscaras que arrastran 
al muñeco infiel de sus visajes, 

su alma por las voces de la cara 
rubricada ciegamente con silencios 

por las patas que trotan de la orquesta. 


Son las historias del final y los principios 
y su pequeña anécdota que cantan, 
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cortejos del amor 

y cruz de los calvurios pasajeros 

del amor entre rejas de las piezas 

del amor perdido de las manos y vergiienzas. 
Y los ecos, los vientos 

los que traen y llevan y que arrastran 
montones a las hojas y las penas 

a la alegría escasa de monedas 

y muertos los larguísimos inviernos. 

Que llenan el ruido de tormenta, de eléctricos rencores 
de sabios bandoneones de sus quejas, 

el aire de presencia 

de vestidos lejanos de las fiestas, 

de besos arrancados olvidados 

nubes tan bajas de amargura de protestas, 
llevados por la tela de la vida 

del tiempo que los dobla y los recuesta, 


Y con los brazos caídos y las mangas, 

telones de su rezo en el micrófono 

o enlutados brazos de molino, 

agitan su discurso 

los dedos margaritas de sus huesos. 

Y temblando el blanco de los ojos por el techo 
sostienen su megáfono en el aire 

infinito trémolo de alas funerarias 

crispando palidez, oídos y pañuelos 

crispando el alma abrorta que es un pájaro. 


Cómo viven y agrandan sus carneros, 
la voz, 

las llamas del incendio 

ardiente corazón y sus conciertos 
ardido corazón y de sus perros 
lamentos y amuletos y conjuros 
de todos tan abiertos los secretos, 
Y de su desgracia inevitable 

tan amiga de monótonas memorias 
amiga de consuelos y de gestos 
decir y de contarlo hablando solo 
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al compás entre los tragos de los tangos - 
buscando a sus hermanos del desierto. 

Y de la vida que pasa y a la vera 

que no vuelve jamás sobre sus pasos 

y de la fiebre de la flor 

marchitado irremediable su verano. 

Y de la vida roja de ramos, juramentos inocentes 
promesas y colores y aspavientos 

que va grabando tiempo y cicatrices, 

a ciegas las heridas del olvido, 

sus traiciones sucias de las puertas, 

Vida que cantan 

que ha volcado los carros y las cargas 
cansados de recuerdos y despechos 

y Cuchillos de orgullo y los arrestos 
corriendo a tropezones por los cuartos 

y también sombreros entornados de derrota, 
hundidos tajos bajan de las frentes, 

fracasos en la espalda de la noche 
malecón, herida de los puertos. 


Y cantan incansables en la boca sin cancel del tiempo 
fantasmas amarillos de los versos sabidos de las letras 
y las ausencias todas repetidas 

que guardan su pasado de cabellos, 

juventud lejana en los retratos. 

Y cantan de los huecos 

y huesos de estar solos y estar tristes, 

soledad en sórdidas libreas perfumadas 

con lujos de mortaja en las solapas. 

Y el vacío amargo de las copas y las horas, 

fieles de su lengua de la boca 

en los boliches muertos a deshoras 

fieles de su oído, los compinches, 

los nombres y los flecos de unos nombres 

y que el río lleva hacia su sombra, 


Y ellos lo repiten el reproche, 


ruego como un llanto que es un grito 
en la ciudad fenicia de porteños 
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que apacienta ciega a sus borregos 
los duerme los trasiega y que los canta, 


Y ellas también, 

por la flor manchada de las bocas 

los collares falsos de brillantes 

y opulencias brillan de sortijas 

y desnudas proas de los pechos y los pájaros 
laten sin recato avergonzado 

hacia los brazos ebrios de los palcos, 
los mismos tangos, mismos versos cantan, 
marcadas por las fustas de la música 
por fuegos de la! yerra de las letras, 

Y los hombres las beben y las miran, 

un ojo arrebatado de lujuria, 

como hermanas de su patio de tristezas 
hermanas de sus manos en las mesas. 


Y mariposas, hijas de las luces y destellos, 
su furia, dulce de ser hembras lloran 

y la milonga lloran, despeinadas de su sexo 
con los fastuosos cuerpos 

de milongas encumbradas 

de la noche resonante de promesas. 
Muñecas desveladas 

bravas de ser hembras por las A 
brillosas lentejuelas aferradas 

al descaro infame de la calle 

y los niños duermen ajenos en las piezas. 


Las voces voces que llenaron el aire de perdones 
de miedo y de consejo, 

voces cuáles fueron y cantaron 

con la voz los propios corazones de dulzuras, 

los pájaros de tango de amarguras 

los trinos y los gritos los cantores, 

tordos y calandrias y palomas 

torcazas y canarios y jilgueros, 

sus nidos en las almas de los otros, 

los abiertos picos en el aire. 
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Y el zorzal metido en el espejo y enjaulado 

en su sonrisa blanca y su sombrero 

metido en el amor de su garguero 

y metido él en todos los sombreros de un sombrero 
de su hermosa novia Buenos Aires, 

Sombrero se le ha ido a Buenos Aires, 

cenizas, por los crímenes del fuego. 


Y le cantaron a la noche noche 

de rodillas en umbrales duros 

y en tal soberbia, altos y parados, 
estrellas y pupilas de sus manos 

que ruegan altaneros pordioseros 
pidiéndole las luces y los besos 

y el camino imposible 

marcado por los dedos del destino 
marcado por los gritos de los perros. 


Cantaron al fulgor furor 

y con los puños rotos del deseo 

la entusiasta pena de ser hombre para sombras 
orgullo de ser machos por el celo. 

Y las sombras que habitaron en sus cuerpos y temblaron 
ambulantes van y lazarillos 

de puerta en puerta tan devotos 

tan oscuros sin fe, 

por los constantes los sucios paraderos 

cafetín de ruines canfinfleros 

o al pie de palaciegos festivales. 


Ciegos, cantaron músicas de ciegos 
palpando las paredes 

pulsando y arañando sus bastones 
hirióndose 

buscándose anhelantes, los labios en la cara 
buscando corazón 

lejano paredón de los amores 
buscando un hueco blando de portal 
la flor de amor de una ventana, 
perdón y compasión por los errores 
perdón y compasión de la mañana. 
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Y con los pies en el cadalso del tablado, 

a toda hora de ruidos o silencio, 

cantaron desde el barro ajusticiado 
deleznable polvo desde el suelo 

de briznas y guijarros, 

no son nada, 

Miserables roncos sus reclamos de mendrugos 
de saber que sus vendas, no lo saben, 
incrédulas preguntas 

o crédulas pasiones desmintieron 
con los otros 

que todo lo preguntan a sus vidas. 
Lenguaje de sus ojos azorados no comprenden, 
hermanos se entendieron por los signos 
lenguaje de sus lenguas, mano a mano. 


Y así sus voces lastimadas van 

en los días cruentos sucesivos 
fervientes sus raíces de la calle 
furiosos de lecciones de la calle 

se pifian y se rien y se lloran 
mezclados y yirados por los bailes 
dolor y soledad por los rincones. 

Y fue de su ciudad incalculable 
por sus iras altas y silencios 

y los hondos arrabales y encorvados 
para nadie le importa y los castigos, 
la torva sucesión de los puñales 

de las muertes abrazadas a las vidas 
cumplidas en su cita en cada hora 
y pesados bultos de pecados y traiciones 
que arrastró su aguas y desagies 
enjuagues de la vida apasionada 
trabajos, los apremíos, 

llorones por su golpes de la suerte 
burlones de sus antros desahuciados, 


Pero cantaron sin descanso y sin sueño hasta los límites 
rodando ebrios y finales días 
y fue del suelo al sol 
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al enorme dios de su esperanza iluminado, 
de enormes nubes brillan en el cielo 
bandadas que navegan por el cielo. 


Y fue de su derecho y su inocencia y su exigencia 
y fue de su altivez, de su cansancio y su desgano 
de hombres y mujeres. 

Cumparsita, el alma interminable 

el alma los castiga y no perdona 

la vida los castiga con la mano. 


Por eso que cantaron 


más allá de todas las narices 
más allá de todos los sermones. 
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(De Tango) 


LOS DOS REINOS 


Los dos reinos del Tango 


Entendemos que existe una realidad del tango, un mito del tango y su super- 
chería, propios e inseparables, Tal vez, porque la historia de la verdad des- 
nuda de las cosas, la verdad sin sangre, de los hechos y de los seres, no 
coincide jamás con la realidad creída y amada, con la realidad deseada e 
imaginada, que poseen la propia y única verdad para sus destinatarios. 

Tal sucede con el tango y su historia pasional y vehemente, con sus 
paisajes ciudadanos, sus emparentados personajes, sus sucesos y las hermo- 
seadas aventuras, vividas o fraguadas por él y para él. Y, tal ocurre, con la 
consecuente crónica de los amores, adhesiones y desaires, hacia el tango, re- 
cibidos en el devenir de su danza, su música y el flujo de su particular 
poesía, Porque las esencias, los signos de su voluntad expresiva, cambiantes, en 
varías etapas de su desarrollo, en lo interno y externo del tango, no pueden ser 
aprehendidos, analizados y clasificados, con los esquemas abstractos y gene: 
rales de las puras interpretaciones sociológicas, culturales, estéticas o mu- 
desvinculadas de lo emocional y personalísimo del hombre. Es 
decir, ausentes de las vivencias y complicidades nuestras con el tango y sus 
sentidos, Ajenas por lo tanto, a nuestros propios metros y pautas culturales, 
virtuales e intransferibles para otras comunidades. Extrañas a las medias 
verdades y medias mentiras inevitables, de Buenos Aires, y que componen 
nuestra irrenunciable idiosincracia y subjetividad, 

Sabemos, que no es totalmente válida la historieta aventurera, senti- 
mental del tango y los orígenes de sus pasos, de sus primeros malos pasos, 
generados por unos pocos hombres y mujeres de la vida violenta y poligro- 
sa. La secreta e inasible historia del tango, tampoco puede ser reducida a 
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una fría cronología de fechas y de datos, cuántos inseguros. Pero, menos, 
puede ser trampeada y apocopada por una sarta de versiones y apasionamien- 
tos, apócrifos y melodramáticos, nacidos más de una vez, de la improvisa- 
ción, de la cursilería, de la mala fe intelectual o de las conveniencias del 
tango como negocio organizado y millonario. 

De ahí, la imaginada existencia, para nosotros, de dos reinos del tango, 
también inseparables en la propia vida del tango, en su historia, y que cons- 
tituyen, a la vez, su verdad, el mito de su verdad, y las trampas o engaños 
valorativos imprescindibles. Uno, que es el reino, que fue el reino de la más 
pura espontanéidad del tango. Tango, como exteriorización impensada de un 
sentir popular, como expresión desinteresada, totalmente ajena a los poste- 
riores resultados artísticos, mercantiles y calculadores del dinero y el éxito. 
Tal como fue el primer tango coreográfico de la pobreza, del reto y la sor- 
didez: Tango, de los compadres y compadritos, de los rebeldes y los humil- 
des, acompañados, remedados en sus aventuras bailables, por los infiltrados 
compinches, de la buena vida noctuma. Los divertidos y libertinos de las 
casas de baile, dueños de sus sonantes billeteras y apellidos. Tango que na- 
ció como una figuración ahincada, íntima y dramática, de un sentimnento 
de lo porteño, de lo argentino, que implicaba y embrollaba a todos, desde los 
pobres a los ricos. 

El otro, es el reino, el reinado estelar del tango, como legítimo resulta- 
do profesional de lo artístico. Casi siempre efusivo, emocionado y despren- 
dido, en la etapa de la inspiración, pero ligado, cada vez más —en los últi- 
mos cincuenta años— a los grandes intereses y negocios del espectáculo del 
tango, el de la radio, la televisión, el teatro, el cine, las revistas y periódicos. 
Vinculado, a su comercialización industrial, en el disco y las impresiones 
musicales, mediante la exaltación y creación de sucesivos ídolos populares, 
investidos en sus jerarquías de directores de orquesta, ejecutantes, solistas, 
cantores, letristas y comentadores. Todos rentados por gracia del tango El 
mundo de la espontaneidad, como conducta general de los pocos creadores 
iniciales del tango, perteneció a una oscura e imprecisa época, casi a fines 
de siglo y probablemente desaparecida en 1910. El tango había surgido, hi- 
jo de nadie, anónimo y precario, ensayando, apropiándose, en su búsqueda 
existencial, de ritmos y compases, de figuras, de requiebros bailables de 
otras variedades populares de su tiempo, intuyendo para sí, la subjetiva y 
honda fusión que exteriorizara su voluntad de expresión y movimiento, 

Era un lenguaje sin tapujos ni cálculos artísticos. Lenguaje del desen- 
fado y flujo apasionado de su interioridad. Un claustro y un encierro. De 
ahí, el origen empírico, vocacional e intuivo, en la formación de los prime- 
ros conjuntos musicales de que se sirvieron los bailarines. Conjuntos máni- 
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mos, cuyos ejecutantes y compositores, provenían de los mismos ambientes 
embravecidos. 

Tango ejercitado oralmente, sin los papeles musicales, sin preparación 
musical, ni los minuciosos ensayos de los profesionales futuros. Dúos, trios 
o cuartetos, de rapsodas populares —criollos o gringos— más desmañados que 
magistrales, casi todos, tocadores de oído, y por sus ganas. 

Compositores, con el tango anotado únicamente en el corazón, única- 
mente en los labios, con los tangos conservados tercamente en su silbido 
predestinado y desvelado, en las noches de la esperanza o lo contrario. Na- 
cidos sus sones y melodías, de los arranques y arrebatos de la improvisa- 
ción, élla también parroquiana y compañera del fuego ardoroso, sañudo, de 
los bailarines, en aquellos primeros antros maternales del tamgo, 

Este tango de la pura emoción, este tango de la verdad propia del al- 
ma y de los sentidos, es el que todavía permanece adentrado en nuestros 
actuales hombres y mujeres, paralelo, convergente a su historia de todos los 
días, Ese tango pervive allí, heredado de generación en generación desde 
casi la centuria transcurrida, Es la voz, el discurso, la confesión, el entri- 
pado de la ciudad porteña, redoblados y alojados intimamente en cada uno, 
Primero, la mínima, la incipiente voz de los denunciados secretos murmu- 
rados. Después a voces, a gritos, en las orquestas, en los micrófonos, en las 
engoladas, dramáticas, e histriónicas gargantas de los cantores, durante todas 
las horas del día, y en las horas metafísicas de las noches de los tangos. 

Tango para los seres de las jornadas y los horarios corrientes. La anó- 
nima millonaria multitud, que lleva el tango, como heredera; que atesora 
los sucesivos tangos, creados, inventados o fabricados, como un segundo co- 
razón, porque es su vivencia, la más lúcida y clarificadora. La más visceral 
para la percepción y sentimental visión de su mundo, 

Pues, para ellos, para nosotros, el tango ya es un propio lenguaje, un 
silabario para modular, para comprender o sentenciar de la vida. Tango pa- 
ra hilvanar, para repetir, las tan aprendidas palabras para el amor y la amis- 
tad, para el desprecio, para el rencor o el olvido, siempre a medias. 

Tango para reir y llorar, con las letras imperecederas y repetidas, con 
sus conjuros, letanías y amuletos de palabras, que corren por la sangre co- 
mo un pulso. Igual, que los latidos intransferibles del ser porteño en busca 
tan exacerbada, tan ansiosa de su identidad y por eso mismo, problemática. 
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La discusión del Tango 


El tango, desde sus primeros pasos, se vió envuelto en una discrepancia 
esencial, en una continua discusión enojosa, cuyos detractores cuestionaban 
hasta su derecho a la vida. Impugnaban acusadoramente la legitimidad de 
su expresión, por sus orígenes violentos y bastardos. Invalidaban el tango, 
por su decoro ausente y sus valores estéticos, olvidándose, o no queriendo 
aceptar, que, precisamente por esas mismas causas conflictuales, anónimas 
y oscuras, era el resultado natural y creativo de particulares sentidos de lo 
porteño de un tiempo, y de un grupo de hombres y sus circunstancias, en 
relación con la vida toda, de la ciudad de Buenos Aires. 

Esta discusión y repudio duró varias décadas. Era un rechazo en dis- 
tintos tonos, matices y argumentos que fue disminuyendo pañulativamente, 
con la paralela difusión, desarrollos del tango y con su aceptación, cada 
vez más amplia, en todos los niveles sociales y lugares de la ciudad y 
del país. 

Fue a partir de 1910, que los tangos se constituían, se configuraban, 
como espectáculo musical, coreográfico y vocal. Ahora, en su carácter artís- 
tico, profesional y estable, vinculado al mundo de lo comercial, desde los 
escenarios iluminados de los teatros, desde los salones de los bailes de to- 
dos los pelajes, los tablados carnavalescos y los palcos escenográficos de las 
confiterías y cafés-concierto. Este populoso ingreso en la vida argentina, hi- 
zo del tango, un eco universal y cotidiano, como una deseada atmósfera mu- 
sical y confesional por la que respiraba y se expresaba el sentimiento de 
Buenos Aires. Su lenguaje emocional y conceptual, caleidoscopio y espejo 
de la vida, 

El tango, así, se erigió con los años, en el signo más peculiar e incisivo de 
lo porteño para el país. Y después de su arribo en Europai y su rápida y extensa 
consagración desde París, como música bailable, se convirtió en el símbolo 
más revelador, típico y anecdótico de lo argentino para el resto del mundo. 
Esto es lo que se llamó; “las conquistas del tango”. 

A partir de este dominio ,de esta presencia incuestionable, la discusión 
tradicional sobre el tango varió de argumentos y dirección. Actualmente, son 
los hombres del tango, beneficiarios mediatos e inmediatos, los artista y los 
empresarios, los que intentan su revaloración espiritual y estética, su ensalza- 
miento, su entronizamiento como intérprete y augur infalible e inapelable del 
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sentimiento nacional. En parte, por orgullo, en parte para conservar las posi- 
ciones ganadas. En parte, para difundir, aun más, los alcances del tango con 
su público distraído por otros mundos y ritmos musicales, cantables y bailables. 

Rivalidad nada disimulada, y en diaria competencia publicitaria, porque 
corresponde a las nuevas apetencias y predilecciones de los núcleos jóvenes 
del público consumidor, alejados o reacios al tango. Movilizados por los arti- 
lugios y los hilos invisibles y visibles de la promoción, de los empresarios 
internacionales y nacionales, empresas grabadoras, editoriales y periodismo, 
hacia otras especies musicales, foráneas o no, 

Otro factor de la polémica y sus entredichos, son las recientes corrientes 
vanguardistas del tango, que intentan creadoramente una renovación y am- 
pliación de lo musical, en la composición, orquestación y ejercicio, de los sen- 
tidos y esquemas rítmicos y melódicos de los tangos tradicionales, En particu- 
lar, del tango “clásico” y su “orquesta típica”. Tentativa que se enfrenta con 
el grupo rector y privilegiado, el de las glorias vivientes, afortunados actores, 
iniciados en los grandes tiempos del Buenos Aires del tango, Aún rentistas 
de la fama, para los pingiles contratos y los derechos autorales, que viven 
apasionados o astutamente aferrados al mito de una época del tango. Guar- 
dianes prejuiciosos de la fidelidad tamguística, apoyada en una pretendida 
inmutabilidad de sus “esencias” y contenidos. Actitud que desconoce por lo 
tanto, la transformación existencial y física de Buenos Aires, su distinto teatro, 
personajes y argumentos vitales, Y olvida las nuevas necesidades rítmicas, 
musicales y poéticas que expresen e interpreten al hombre de hoy y su pro- 
blemática, para su juego danzante, sus ideas y sus sentimientos. 

Justamente, la razón fundamental de: la actual crisis y polémica del tango, 
no es otra cosa, que la crisis inevitable de un porteñismo superado, trasladado 
en el tiempo. Crisis y desaparición paulatina, de un suficiente estilo de vida 
de Buenos Aires, 

Es el ocaso, la declinación, de un porteñismo, de no más de treinta años 
de esplendor, de relativo esplendor, euforias y de apariencias. De una dudosa 
realidad, de perdonables vanaglorias y petulancias ciudadanas, en esos “4ureos” 
años de un Buenos Aires multitudinario aluvial y asombrerado, Visualmente 
opulento en las lujosas avenidas de la frivolidad y las vidrieras, y en la calle 
Corrientes, de las diversiones sin sueño, Buenos Aires febril y feliz en las fan- 
tasías y los deseos. Romántico, gris y sentimental, cn los barrios y sus me- 
dianías. Amargado y miserable, en las renovadas, permanentes orillas castigadas, 
Dentro y fuera de la ciudad. 

Epoca, que a su tiempo, representó Carlos Gardel, como su héroc epó- 
mimo, su porteño popular y arquelípico. Y que en el presente, lo asume como 
mito, como aspiración ideal, pura un lapso de nuestra historia ciudadana, 
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que se va, que se ha ido sin remedio. Igual que en la letra, mitad verdad, 
mitad mentira, de algún tango, prócer también y mitológico. 


Y del tango ahora, amnesia y su extravío 
es más secreto su pasaje hacia el oído 
más oscuro de boca y apagado 

que su corte y pasos de otro tiempo, 
deshacen que se rompen en la calle 

se lo llevan los gritos de Jas gentes 

se queda casi mudo en los umbrales, 

en las piezas se queda incomprendido 
de disco roto 

mudo de guitarra, 


Y es por los hilos que nacen por los días, 
eléctricos de miedos y de fuerzas, 

las tramas van creciendo colosales 

de nudos, los enredos garrafales 

del rostro que le cambia a Buenos Aires 
los pulgas que la tienen demudada. 


Son los nuevos, los ruidos y las voces 
estampido, compases y explosiones 
de bombo interminable de lenguajes, 
de gran conversación, los altercados 
mensajes, opinión y habladurias 

que llevan otro tango en los apuros. 


Y por los nuevos hombres y mujeres, 
olas que vienen sin tregua desaguadas 
de aspirantes nuevos, felices distraídos 
sus clases insolentes 

enroladas siempre como siempre 
detrás de las monedas, los empleos, 
corrientes por Jos días 

del puchero diario o los alpistes, 
amores y rutinas del deseo 

contagios de forzadas diversiones. 
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O los alegres raptos de la suerte 
detrás del alquiler de la alegría, 
codicias de los náufragos ladrones 
que llevan otro tango en el garguero. 


Y sus ansias encerradas en bozales y los trajes 
de los nuevos disfraces y pairlas extranjeros 
o de crueles silencios entre vidrios 

de callarse sin ganas obligados 

por ruidos que le baten los vecinos, 

por paredes todas bajo órdenes 

de signos imperiales de letreros 

de mandar, de decir sin objeciones. 

O de andar en la mala con la mala 

de andar en ansiedad y soledades 
temiendo miserables por su suerte 

el alma en los bolsillos asustados, 


Y ausentes y gratuitos van como adoquines 
de bote en bote, bobos 

por las puertas, los huecos, extraviados 
de Ceca en Meca sueltos y perdidos 

de ir sin conocer las direcciones 

y ambular altísimas pirámides de cueva y galería 
torres de increíble laberinto cocinero, 
ajenos son de entradas y salidas. 

Aislados de su sed de sus programas 

de su gula de ser y de apropiarse 

en los cubos de vida bajo llaves 

cubiles, las ventanas obturadas 

que son sus ojos ciegos entre hermanos, 
su tierno corazón mecanizado, 


Y los puentes, los pasos, los estribos 
son los claustros, ascensores verticales 
a las pilas de los pisos ensillados 
pegados a vidrieras entre hollines, 
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Y del tango de ayer de los varones 
permanecen zurdos los violines, 

las yemas y rezongos de los dedos, 

la viola de su musa desmayada 

el mustio floripondio dedicado. 

Espejos los del alma 

de narcisos vanos detenidos 

las armas, aguas muertas, aguas quietas 
rincón de sus cristales apagados 
paisajes y los dulces basurales. 

Y siempre son cantantes las postales 
estampas elegidas de su sueño 

los cromos con los marcos del recuerdo, 
los retratos siempre parecidos 

y de Gardel, su santo en las paredes y los taxis 
su santo de porteño y colectivos. 


Y el organito blando retrocede su manubrio 
se va para la loma hacia los caños, 

hacia los fondos de las ropas de los barrios 
hacia patios de estatuas desahuciadas 
caídos parredones, madreselvas, 

montón de la nostalgia, los suspiros 

los ojos adorando sus miradas 

los labios relamiéndose el pasado. 


Perro, así de pánico y perdido 

su cola entre las patas desoladas 

más atrás de los rieles y garitas y mercurios 
huyéndose del centro y sus telones 

de farsas, las maléficas verdades. 
Corrido entre más ruedas infernales 
del pájaro, las plumas se dispersan 

pot las jaulas de gas de los camiones, 
por trucos y los juegos del dinero, 

los mandos con los dientes dentellantes, 
prisión de los horarios de metales. 


Y el tango en la carrera se atraganta, 
a la sordina se viene de barajas 
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que todos corren siempre retrasados 

de relojes lodos y destinos 

los gritos son de más y consunciones, 

de menos son la voz y confesiones, 

Y se cortan del tango sus ombligos 

en choques y desfiles y corridas y paradas 
encierro del anónimo en millones 

estériles tristezas y abandonos 

más solos y de estar en los montones, 


Así que muelen de los tangos antiguos, sacramentos, 
sin saber ni querer 

una a una las líricas botellas 

los trapos de sus cortes de varones 

las flores en las ceras del paisaje 
marchito el escenario y corazones. 
Así lo vienen invisibles los derrumbes 
la gran estantería 

así se viene abajo, desgraciado, 

de los tacos rotos y torcidos, 

se le yan los humos del copete 

volado de pañuelos y gatillos. 


Y le callan q su boca la afonía, 
eclipse de su amada melodía, 


Pero después y hoy que la ciudad es tan grande 
sorda y naufragada comadrona 

que lanza sus gigantes y máquina, estentóreos 

y van enanos tristes y ruidosos 

golpeándose los dientes con las dientes, 

las caras con las caras maldecidas. 

¿Cómo lo atrapa a ese abejorro, 

infinito zumbar de Buenos Aires 

infinito doler de Buenos Aires 

grande como la suela en las hormigas? 


¿Quién la para, la agarra? 
¿Cómo atrapa el ciclón la sinfonía 
la imprudente voz de la tormenta? 
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¿Dónde y adónde vas con tus sonidos 
fúnebre trapo, corazón de música, 
dónde están los sonidos inmortales 
para hoy del escándolo caído, 

de la enorme fiesta, enorme lio 

para hoy del griterío loquerío? 


¿Y quieto te quedás enmudecido 
sordo y temblando 

pájaro del alma avergonzado 

con el violín de aceite y los piolines, 
aferrado el rostro a su silbido 

de llorar y florar los caramelos, 
milonga la de siempre conocida 

ecos ya del eco repetido? 


(De Tango) 
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